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CAPÍTULO 1 
Introducción a la tesis: 
Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca  
 
‚<en San Miguel Tlacotepec hay personas capaces de darle continuidad al desarrollo del 
pueblo, pero por los enconos políticos, por los intereses, por el orgullo, a veces no hay esa 
oportunidad para encontrar las vías más idóneas que le permitan al pueblo salir adelante. 
Cuando llega un grupo que es diferente a otro, pues se confrontan, se pelean. Así se alimentó 
al adversario más fuerte que está cobijado por las siglas del PRI y por las siglas del 
gobierno<Si las organizaciones que existen ac{ como el FNIC y el FIOB, se pusieran de 
acuerdo, el PRI no volvería a gobernar nunca este municipio‛. Juan Gutiérrez, presidente 
municipal de San Miguel Tlacotepec (periodo 2005-2007) y miembro del FIOB. 
 
‚<este pueblo es muy de costumbres y de tradición<la fe se ha mantenido por esa tradición 
que tienen y el fervor a su santo San Miguel<la unidad del pueblo se basa en esas costumbres 
que son de tiempos lejanos‛. Jaime Rodríguez, p{rroco de San Miguel Tlacotepec (periodo 
2000-2010).  
 
‚Aquí están muy arraigados los usos y costumbres<seguimos en la ignorancia...Hay gente que 
dice que los mantengamos porque así estamos acostumbrados, pero la costumbre es una pero 
la política es otra<‛ Yolanda Maldonado, líder local del PRI en San Miguel Tlacotepec. 
 
1.1 Definiendo el tema de este estudio 
 
San Miguel Tlacotepec (SMT) es un municipio enclavado en medio de la serranía 
de la región mixteca en el oeste del estado de Oaxaca. En 1999 visité por primera 
vez el lugar y desde entonces observé la importancia que la gente le daba a ciertos 
asuntos públicos y comunitarios. Estos se expresaban como temas cotidianos pero 
importantes cuando una foránea, como yo, empezaba a preguntar sobre la 
situación general del municipio. ‚La división del pueblo‛ desde que surgieron 
comités locales de organizaciones y partidos políticos, la importancia de mantener 
‚las costumbres‛ y la queja constante por los cambios en algunas de sus 
expresiones ante la emigración y la falta de recursos, fueron algunos de los temas 
que suscitaban interés, ansiedad y apasionamiento entre personas que ocupaban 
cargos públicos (civiles, religiosos, políticos). Pero también escuchaba estos temas 
cuando me entretenía en una reunión informal en la cocina de una familia o, una 
vez terminada una asamblea comunitaria, me incorporaba al grupo de quienes se 
quedaban comentando lo ocurrido. Poco a poco me fui interesando en las maneras 
que la gente en SMT tenía de hablar sobre estos asuntos y actuar en consecuencia.  
 
Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca 
2 
 
No pasó mucho tiempo antes de darme cuenta de que este interés y ansiedad que 
la gente manifiesta es una novedad. Si antes SMT se caracterizaba por ser un 
pueblo unido alrededor de ‚su costumbre, su tradición y su santo patrón‛, en 
donde una élite local elegía a las autoridades y tomaba las decisiones más 
importantes del lugar, en pocos años la aparición de grupos organizados y 
confrontados, el surgimiento de organizaciones políticas de oposición al PRI1, las 
imposiciones de presidentes municipales, algunas deposiciones, las 
confrontaciones y desacuerdos post-electorales se han ido sucediendo y se han 
convertido en eventos que ya marcan la historia local desde mediados de la década 
de los 90. 
 
Identifiqué entonces una serie de eventos y conflictos que se vienen gestando 
desde años atrás y que se relacionan a las formas particulares de organización 
socio-política del municipio conocidas y reconocidas legalmente como Sistema de 
Usos y Costumbres (SUC). Además, los efectos de la migración a la frontera 
México-Estados Unidos2, la llegada de recursos derivados del programa de 
descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC en la constitución 
oaxaqueña y el debilitamiento de la influencia y poder del PRI en el estado, 
formaron una coyuntura temporal (a mediados de la década de los 90) que testificó 
la fragmentación del ámbito de la política local promoviendo situaciones de 
confrontación y conflicto. Explicar justamente este proceso y la relación que hay 
entre los distintos fenómenos, ámbitos de relaciones, actores y eventos es mi 
interés general en esta tesis.  
 
En la literatura reciente, el SUC se ha analizado en referencia a la construcción de 
ciudadanías y multiculturalismo (Hernández-Díaz (coord.), 2007) y en relación a 
los entretelones de su reconocimiento en el marco de las relaciones de poder 
político en el estado de Oaxaca y, en general, de la política en México (Recondo, 
2007).  
 
                                                 
1 El Partido Revolucionario Institucional (PRI) fue el partido oficial mexicano emanado de la 
Revolución mexicana. Hasta el año 2000 controló la mayoría de los puestos de elección popular y la 
presidencia de la república. Actualmente es una de las tres principales fuerzas políticas a nivel 
nacional y hasta 2010 fue la principal en el estado de Oaxaca cuando perdió por primera vez la 
gubernatura y la mayoría del congreso del estado. 
2 La importancia de la migración interna e internacional oaxaqueña –y de la región mixteca 
específicamente- se traduce a un sinnúmero de trabajos realizados sobre su proceso migratorio, 
organización social y política, asentamiento, inserción al mercado de trabajo, formación de redes y 
reconstitución identitaria. Entre ellos destacan: Nagengast, Stavenhagen y Kearney (1992); Kearney 
(1988, 1994); Fox y Rivera (eds.) (2004); Stephen (2007). 
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
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En dicho sistema las autoridades municipales se eligen con procedimientos que se 
acuerdan por mayoría en una asamblea comunitaria3. Los requisitos para ser electo 
en un puesto civil o político –como el de presidente municipal- se relacionan al 
desempeño que los hombres –mayores de 18 años y casados- hayan tenido 
‚sirviendo a su pueblo‛ en el sistema de cargos (SCa) ocupando cargos tanto de 
índole civil (policía, alcalde, regidor), como de índole ritual (danzante, vestidor de 
danzante, mayordomo o algún cargo en el séquito de la mayordomía4).  
 
El reconocimiento al SUC en 1995 estableció una distinción entre el régimen del 
derecho consuetudinario y el de partidos políticos con lo que se creó legalmente 
una opción política diferente: la de los usos y costumbres (Durand Ponte, 2007: 48), 
que fue a la que se enlistaron la mayoría de los municipios oaxaqueños. Pero 
también se fomentaron dos maneras distintas de ganar las elecciones municipales: 
por unanimidad, lograda en acuerdo con los asistentes a las asambleas 
comunitarias y por mayoría, a través de votos contabilizados. El reconocimiento al 
SUC no generó reglas claras de participación y elección, lo que en la mayoría de las 
casos ha promovido desacuerdos y confrontación cuando no impugnaciones ante 
las instancias oficiales. Los conflictos electorales y post-electorales han sido, 
especialmente desde 1995, recurrentes en casi todos los municipios oaxaqueños. 
 
Durante mi trabajo de campo observé cómo algunos actores dirimieron 
desacuerdos, organizaron elecciones municipales, confrontaron opiniones, se 
disputaron recursos y se constituyeron en líderes con sus respetivos grupos 
opuestos. Es decir, observé dinámicas ya conocidas y documentadas del quehacer 
político. Pero también en este proceso los mismos actores recurrieron a discursos 
que apelaron al apego a ‚la costumbre‛ y a ‚la tradición‛ y a una categoría afectiva 
de ‚pueblo‛, al mismo tiempo que hicieron uso de los espacios rituales y de los 
símbolos religiosos locales para influir y participar en el devenir de la política local. 
 
Asimismo, el insistente llamado a ‚la unidad del pueblo‛ y a los acuerdos de 
‚mayoría‛ como parte de una retórica común utilizada en distintos eventos 
públicos y comunitarios evidenció las tensiones latentes entre actores con intereses 
particulares, grupos con distintas orientaciones políticas y la iglesia –a través de la 
parroquia- que están caracterizando un proceso de rápidos y dramáticos cambios. 
                                                 
3 En Oaxaca durante un año electoral las poblaciones regidas por el SUC eligen la fecha de su 
elección un domingo cualquiera entre los meses de septiembre y noviembre. Las elecciones para 
presidentes municipales en el régimen de partidos políticos son generalmente el primer domingo 
de octubre. 
4 Sobre estos cargos, su organización y jerarquía abundo en el siguiente capítulo. 
Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca 
4 
 
En otras palabras, testifiqué que en SMT en un lapso muy corto de tiempo se 
empezó a hacer política de una manera distinta.  
 
Por décadas la función del SUC en dicho municipio fue preservar ‚las costumbres y 
tradiciones‛5 alrededor de las imágenes a santos, reproducir un apretado 
calendario ritual, reservar las posiciones y el acceso a cargos civiles para la élite 
local, mantener una diferenciación social que no se tornara conflicto irreconciliable 
y garantizar el control que ejercía el PRI en la población. Todo esto cambió en un 
proceso reciente que aquí me he propuesto documentar. 
 
Dichos cambios sucedieron, como lo mostraré, porque la política local, la que 
dominó hasta inicios de los años 90, se fragmentó, convirtiéndose es un espacio 
menos definido y limitado, en él empezaron a participar actores diversos –surgidos 
de la experiencia de la migración transnacional y doméstica- que hicieron de ella 
un ámbito abierto, intervenido desde distintas arenas, utilizando una variedad de 
discursos que contribuyeron a hacer de la política además de un ámbito más 
accesible, una manera de actuar frente a los cambios que el SUC empezó a 
experimentar. No observé un agotamiento del sistema, por el contrario, se 
renovaron sus prácticas y jerarquías para impedir su desmantelamiento. A esto es 
a lo que he llamado refuncionalización del SUC. 
 
Por esto lo que he decidido hacer es ubicar y analizar los usos (político, moral, 
ideológico) de ‚los usos y costumbres6‛ en SMT por parte de diversos actores 
emergentes que están participando de un ámbito amplio de relaciones de poder 
que se compone de elementos heterogéneos y extra-locales que al impulsar 
importantes cambios están apuntando a un proceso de refuncionalización del SUC. 
Definí un lapso de tiempo para exponer los cambios que se han manifestado en 
SMT en los últimos 15 años a partir de la consolidación de la migración 
internacional, la descentralización municipal y el reconocimiento legal del SUC en 
la constitución de Oaxaca.  
                                                 
5 Entiendo las costumbres locales como una institución con base en la definición de J.B. Thompson: 
‚la institución no es necesariamente una organización particular, sino una serie de relaciones 
sociales relativamente duradera que dota a los individuos de poder, estatus y varios tipos de 
recursos‛ (en Bourdieu, 1991: 8). En este trabajo son analizadas adem{s por su uso como discurso 
en las luchas políticas. Lo tradicional  no es la oposición a lo moderno, sino el adjetivo para 
describir una serie de costumbres, usos y maneras de expresión, acción y pensamiento que la gente 
asume como particular y propio (la tradición) del lugar en donde nace y habita. Cuando se 
encuentren entrecomilladas me referiré entonces al uso discursivo (y político) que expresa 
esencialismo, la tradición como algo inmutable, auténtico, original,  ‚de los antepasados‛. 
6 La costumbre se ha definido como el conjunto de reglas reconocidas y compartidas por una 
colectividad (Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 136).   
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Lo que yo observé, es que en este periodo de tiempo, este régimen de organización 
ha sido racionalizado por actores nuevos –emergentes o anteriormente excluidos- 
que usan los discursos y las prácticas derivadas de dicho sistema –manipulándolas 
y reinterpretándolas- para participar de nuevas disputas y competencias por el 
poder local, la administración municipal y debatir la posesión de ‚la costumbre‛.  
 
Actualmente es en el ámbito de la política local donde se observa tanto la 
manipulación de una elección por el presidente municipal, como su participación 
en una procesión con la imagen de San Miguel; el desacuerdo del sacerdote por el 
uso de la capilla para realizar la fiesta al santo patrón como la influencia del 
mayordomo en una asamblea. La política es el lugar en donde la gente emite sus 
opiniones en torno a lo que para ellos está bien o mal en la ejecución de la 
costumbre y sanciona o premia con reconocimiento a quien respeta su protocolo. 
Es haciendo política que los distintos actores se han ido constituyendo como 
migrantes-activistas, líderes, defensores de la costumbre, políticos y miembros de 
grupos organizados desarrollando así una nueva subjetividad política.  
 
Tomando en cuenta la coyuntura temporal, los efectos de los fenómenos antes 
mencionados y lo que observé durante mi trabajo de campo, agrupé mis dudas e 
intereses en los siguientes objetivos de investigación:  
 
1. Exponer las formas de hacer política en el proceso de re-funcionalización del 
SUC; 
2. Mostrar que la política se hace a partir del uso (político, moral, ideológico) 
de ‚la costumbre‛; 
3. Exponer la importancia del uso del discurso del ‚pueblo‛ (como ente social) 
en las luchas políticas y lo que están expresando y significando para quienes 
apelan a él;  
4. Mostrar cómo se manifiestan estas maneras de hacer política en la 
construcción de subjetividades en un régimen de organización socio-política 
que se está transformando. 
 
Mi intención es explicar un proceso de cambio del régimen del SUC en el cual 
aparecen y se despliegan distintas formas de hacer política y de construir 
subjetividades locales, al mismo tiempo que se recrean maneras preexistentes de 
organización social. 
 
1.2 Hacia un entendimiento de la política en SMT: de nuevos sujetos, poder y 
pasión 
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La política en México es un ámbito que ha sido entendido como una actividad que 
toma forma dentro de marcos definidos e institucionalizados derivados del 
gobierno y del Estado. Esta visión dominante ha promovido un entendimiento de 
la política como un espacio público de competencia y lucha que toma lugar y se 
expresa en contiendas electorales, movilizaciones sociales, surgimiento de líderes y 
membrecías, organizaciones políticas y sociales7 y su relación a una serie de 
fenómenos tales como el faccionalismo (Friedrich, 1981), el caciquismo (Bartra, 
Boege [et.al], 1975; Knight y Panster, 2005) y el sindicalismo (De la Garza, 2006, 
2005; Muñoz Armenta, 2006) por mencionar algunos.  
 
Asimismo se ha dado documentado el papel de los partidos políticos (González 
Casanova, 1981; Adler-Lomnitz (et.al) 2004), las organizaciones políticas y 
movimientos armados (Harvey, 1998; Montemayor, 1998) y la construcción de la 
cultura política mexicana (Tejera Gaona, 1998). También se han realizado trabajos 
que dan cuenta de la importancia de los discursos, prácticas y arreglos locales en 
las formas de organización social y política de ciertas comunidades (étnicas, 
campesinas, religiosas) en relación con la formación (o imaginación) del Estado 
mexicano (Rubin, 1996; Nuijten, 2003; Zendejas, 2003; Escalona, 2009). 
  
Este trabajo no se adscribe a la literatura que ha observado los procesos de 
constitución del estado mexicano, pero toma en cuenta las aportaciones de dicha 
literatura para acceder a un entendimiento distinto sobre el ámbito de la política. A 
este propongo observarlo como un espacio de poder, conflicto y antagonismo que 
se conforma como un ámbito de prácticas sociales y discursos, que debe atender a 
los anclajes de la gente que se expresan en fantasías, sueños y deseos (Mouffe, 
2005: 5-9).  
 
En el presente trabajo la política es entendida como un espacio de confrontación y 
lucha que trasciende los canales institucionales. Ocurre a partir de reglas no 
escritas que se recrean dependiendo del escenario en donde ésta se despliega. La 
política tiene que ver con lo público, con lo que la gente encuentra en común 
porque le interesa, afecta y causa incertidumbre. Pero además se relaciona al 
proceso en el que los actores se van posicionando y subjetivando en la medida en 
que influyen y participan de ese proceso. Llegar a este entendimiento implicó para 
mí pasar por una revisión de literatura sobre el estudio de la política en la 
                                                 
7 Me refiero a un grupo de personas reunido en torno a objetivos comunes que pretenden lograr con 
base en la acción y movilización colectivas. Dichos grupos pueden estar vinculados a instituciones 
del gobierno o la iglesia (sindicatos, asociaciones religiosas) o actuar para demandar y/o 
contrarrestar los efectos de dichas instituciones (feministas, indígenas, ecologistas) y se identifican 
colectivamente con discursos, símbolos, banderas o siglas.  
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antropología, encontrando así las ideas que contribuyeron a construir la presente 
propuesta. 
 
1.2.1 La política como proceso  
 
El carácter procesual de la política dominó buena parte de la discusión 
antropológica sobre política y fortaleció un área específica de investigación. El 
análisis de la política como proceso implicó explorar en nociones sobre los agentes, 
la lucha por el poder, los códigos de autoridad8 (Swartz, Turner y Tuden, 1966), las 
relaciones de reciprocidad, las facciones, el conflicto y la conformación del campo 
político (Kurtz, 2001: 12-13).  
 
Desde este enfoque se atendió además a las acciones, estrategias, ambiciones e 
intereses de los actores que participan, se privilegió la observación y análisis del 
conflicto (Gluckman, 1965, 1958), la convergencia o divergencia de intereses, las 
disputas por el poder y las luchas por los recursos (económicos, humanos, 
materiales, simbólicos) como elementos que le dan a la política su razón de ser. La 
política se entendió así como algo público, que se relaciona al empeño de quienes 
tienen intereses particulares y quieren lograr ciertas metas u objetivos (Bailey, 
1969). 
 
Así de una aproximación orgánica –proveniente del estructural-funcionalismo- que 
intentó explicar cómo funcionaba el sistema o el orden social, el paradigma 
procesual pasó a enfatizar que los procesos políticos, sus actores, conflictos, 
contradicciones y ambivalencias, intereses y el sentido que los actores le daban a 
sus acciones eran elementos que conformaban el ámbito de la política. A pesar de 
sus contribuciones, el paradigma procesual mantuvo una visión ahistórica del 
proceso político, su noción de política tuvo reminiscencias funcionalistas de lo que 
se entiende como política formal9, y enfocó su atención a los actores sin tomar en 
cuenta procesos más amplios de cambio estructural. 
 
En este trabajo propongo un análisis de la política como un proceso de cambio en 
cuya dinámica se despliegan los intereses por los repositorios del poder, autoridad 
                                                 
8 En este trabajo entiendo autoridad como un derecho a usar y adquirir poder personal o creado, 
que es requerido para redistribuir todo o parte del capital acumulado entre la comunidad política 
(Swartz, et.al, 1966:18, 109; Kurtz, Ibid: 48).  
9 Me refiero a la circunscrita al sistema político institucional, que comprende el ejercicio de la 
política desde y la participación en partidos políticos, organizaciones sociales, elecciones y 
movilizaciones. 
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y prestigio locales pero también las distintas prácticas –recurrentes o novedosas- 
de los actores que participan de ella.  
 
1.2.2 La práctica de la política 
 
Wolf (2001) nutrió el paradigma de la economía política centrando su atención en 
explicar cómo los actores políticos –como líderes o grupos organizados- surgían, 
influían y se organizaban para participar en ciertos procesos a partir de la 
adquisición y manipulación de instrumentos económicos e ideológicos de poder 
que contribuían en el logro de sus objetivos. Su propuesta provocó nuevos 
intereses de la antropología en el proceso político forzando un viraje del enfoque 
de los actores hacia la noción de práctica10. 
 
A diferencia de las propuestas anteriores cuyo enfoque eran los actores 
participantes en el proceso, la teoría práctica (Bourdieu, 1991, 1990) sugirió 
problematizar la articulación que existe entre las prácticas de los actores sociales y 
la estructura o el sistema que las constriñe pero que también puede promover su 
transformación (Ortner, 2006: 2). 
 
Se ubicó entonces la política como un ámbito importante de la teoría práctica para 
enfocarse en el análisis de cómo los actores manejaban el poder para lograr 
intereses públicos y privados, organizando así el ámbito de la política. En contraste 
con el paradigma procesual, no son las estrategias e intereses de los actores lo que 
explican el proceso social, sino las formas en los que estos se constituyen en sus 
prácticas sociales y políticas. El énfasis en las prácticas como fuerza del desarrollo 
del proceso político es interesante por cuanto que reclama una descripción de lo 
que constituye la política en esas prácticas en los distintos ámbitos de la vida 
social.  
 
Siguiendo esta propuesta en este trabajo hago un énfasis en la observación de las 
prácticas para explicar cómo se está haciendo política en SMT. El uso de ciertos 
símbolos religiosos, la retórica del pueblo, los apegos y las posiciones que asumen 
quienes hacen política son parte de las reglas no escritas y expresión de los 
borrosos límites que contienen la política local actualmente.  
 
Sin embargo los actores participantes de la historia que expondré en estas páginas 
toman parte de la acción con algo más que prácticas, planes y estrategias para 
                                                 
10 En ciencias sociales, la noción de práctica se entiende como lo que la gente hace en todos los 
contextos que implican su acción,  reacción, participación, desempeño o actuación.  
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lograr sus objetivos. Sus disputas y desacuerdos se explican también a partir del 
uso de discursos candentes que influyen la opinión pública, de sus estrategias 
reiterativas pero también novedosas, del uso y abuso de recursos varios 
(económicos, humanos, simbólicos) y de la pasión11 que los actores exhiben y 
despliegan en la constitución de espacios para la política y que expresan las formas 
que tienen de percibirse y constituirse como habitantes –sujetos- de su pueblo. 
 
1.2.3 El poder y la subjetividad política 
 
En la literatura e investigación de las últimas dos décadas el poder se ha tornado 
una noción relevante por cuanto la influencia del post-estructuralismo en el debate 
académico de las ciencias sociales. A partir de Foucault, el poder se dejó de 
entender como una fuerza omnipotente, represiva y negativa para dar paso a una 
noción de poder productivo, que circula y permea de manera continua, 
ininterrumpida por todo el cuerpo social (1984: 61). Es en todo caso un 
instrumento, una tecnología o incluso un discurso.  
 
El poder es algo ‚que atraviesa, que produce cosas, que induce placer, formas de 
conocimiento, produce discursos‛, por lo mismo se debe considerar ‚una red 
productiva que corre a través de todo el cuerpo social‛ (Foucault en Rabinow, 
1984: 60-61). 
 
Este poder estructura las posiciones de sujetos (subject positions) que los individuos 
asumen  a través de diferentes discursos. El post-estructuralismo de Althusser, 
Derrida y Foucault – con sus diferencias- propuso analizar a ‚los sujetos como 
construidos por, o subyugados a, los discursos histórico-culturales en los que 
deben operar‛ (Ortner, 1996: 1). Este interés surge de una propuesta del post-
estructuralismo que apunta a explicar cómo ciertos regímenes de verdad o de 
poder promueven la constitución de nuevas subjetividades12 (Foucault, 1980). La 
subjetividad –asegura el autor- no es una condición dada sino un producto de los 
regímenes de poder.  
 
Ortner señala que la cultura le da forma a las subjetividades de la gente, no tanto 
como miembros de un grupo en particular, sino bajo un régimen de poder 
                                                 
11 *Las+ ‚Pasiones‛ refieren a las varias fuerzas afectivas que est{n en el origen de las formas 
colectivas de identificación‛ (Mouffe, 2005: 24). 
12 Retomo la noción de subjetividad de Ortner quien propone entenderla como un ensamble de 
modos de percepción, afecto, pensamiento, deseos y miedos que animan a los sujetos...una 
conciencia específica cultural e histórica (2006: 107-110). El sujeto es quien observa, tiene y 
reflexiona sus experiencias subjetivas (internas). 
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específico e histórico (2006: 14). Comparto la idea de que lo que la gente en SMT 
hace, piensa, expresa, actúa, repite y lucha por cambiar manifiesta, obviamente, los 
cambios que está experimentando como ‚pueblo‛ pero también las maneras en 
cómo se están pensando y asumiendo como sujetos. La autora sostiene que el 
entendimiento de la constitución de la subjetividad  permite la comprensión de 
cómo la gente actúa en el mundo. Este cómo externa deseos e intenciones 
específicas de los individuos dentro de una matriz de sentimientos, pensamientos 
y significados.  
 
Esta idea promovió la exploración de la constitución de subjetividades en el marco 
de ciertas formaciones culturales, ideológicas o discursivas y en relación 
‚especialmente a las formas sutiles de poder que saturan la vida cotidiana<‛ 
(Ortner, 2006: 128). Esas formas de poder se manifiestan, según este argumento, en 
el tipo, la calidad y el uso de los discursos.  
 
En SMT este proceso sucede, a mi parecer, en el fragmentado ámbito de la política 
local y en un contexto histórico específico que testifica la transformación de un 
régimen de organización socio-política que funciona como el marco para que la 
gente cree o refuncionalice otras maneras de constituirse como sujetos a partir de 
recrear los discursos y prácticas para participar en la competencia y disputa por los 
repositorios de poder, pero también de sujetarse y/o interpelar las nuevas reglas de 
la participación política.  
 
Ahí radica la importancia que tiene la noción de subjetividad en este trabajo pues 
se relaciona entonces a su surgimiento, expresión y transformación en un régimen 
de poder en el que los sujetos activos y actuantes también se tornan sujetos 
subordinados a las nuevas reglas o acuerdos de dicho régimen (Foucault, 1984; 
Ortner, 2006). En el presente trabajo tomo en cuenta la ambivalencia de que 
subjetivarse implica actuar y posicionarse en el mundo pero también subyugarse. 
En esta contradicción se ponen en juego los intereses y las decisiones más 
pragmáticas pero también las emociones, sentimientos y pasiones que promueven 
las afiliaciones o las enemistades: el antagonismo que caracteriza a la política 
actual de SMT.  
 
1.2.4 El antagonismo en la política 
 
En la política y su dinámica, la acción de los actores moviliza simpatías y 
aversiones que se canalizan tomando parte por un líder y grupo determinados. Se 
genera un antagonismo, una diferencia entre quienes son afines y contrarios que 
define el ritmo y la intensidad que toman el conflicto, la disputa y la confrontación. 
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Estos eventos y situaciones han generado una ‚idea conflictiva del mundo‛ que en 
el caso de SMT es la imagen de que ‚el pueblo unido se divide‛. Esta idea lleva a 
los actores a movilizarse alrededor de líderes, discursos y pasiones que devienen 
en una distinción entre partisanos/antagonistas, distinción que caracteriza el 
ámbito de la política (Mouffe, 2005). En esta distinción entiendo que se da la 
constitución de nuevas subjetividades en SMT, las que responden a los cambios en 
las formas de hacer política local en particular y de un régimen de organización 
social en general.  
 
El ámbito de la política local en SMT está conformado por la participación de 
líderes de partidos políticos (PRI, PRD13) y organizaciones sociales de oposición 
(FIOB, FNIC14), los grupos que se generan alrededor de ellos, los vestigios de una 
élite local, la autoridad municipal, los representantes de instituciones locales 
(municipio, parroquia, mayordomía). Todos ellos comparten arenas de 
confrontación (y escenarios de presentación en público) como los rituales políticos 
y religiosos, utilizando discursos con los que apelan a la costumbre, a la tradición, 
al ‚pueblo‛, mientras con otros apoyan y/o rechazan a los líderes o representantes 
de partidos políticos y las organizaciones sociales. 
 
En este trabajo quiero apuntar a un entendimiento de política ‚con capacidad para 
esparcirse m{s all{ de los límites institucionales‛ (Spencer, 2007: 17) que incluya 
tanto los sentidos locales que se la da a esta, como a su carácter performativo pero 
también estratégico. Explicarla como una esfera de acción en constante relación con 
otras esferas de relaciones sociales (Escalona, 2009: 41). Una política entendida 
como un {mbito complejo de ‚pr{cticas sociales, juicios morales y posibilidades 
imaginativas‛ (Spencer, Ibid: 22), como ‛el espacio convincente y moralmente 
desestabilizador en donde el amigo se diferencia del enemigo‛ (Ibid: 180) o, en 
palabras de Mouffe (2005), donde se constituye la dimensión antagónica. 
 
Explicarla en estos términos implicó identificar esos ‚sentidos locales‛ en los 
varios discursos que identifiqué importantes, así como ver los espacios sociales en 
dónde se manifiestan las relaciones de poder y autoridad, los posicionamientos de 
los sujetos y su performance.  
 
1.3 El discurso de “la costumbre” y la ideología local 
 
                                                 
13 Partido de la Revolución Democrática. 
14 Frente Indígena de Oaxaqueño Binacional, Frente Nacional Indígena y Campesino. 
Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca 
12 
 
En SMT las maneras de pensar y actuar el SUC, a pesar de haberse modificado en 
los últimos 15 años mantienen relación a formas anteriores a este periodo de 
tiempo que han continuado transmitiéndose, actuándose y enunciándose con cierta 
intención. No obstante los cambios y conflictos que se han presentado me llevaron 
a pensar que hubo un quiebre o cuestionamiento a la ideología local que había 
imperado inalterable por mucho tiempo.  
 
Esta fisura fue posible observarla, por ejemplo, en la crisis de autoridad de los 
cuerpos tradicionales que la ostentaban, el retorno de los migrantes-líderes sociales 
que cuestionaron las maneras de ‚la costumbre‛ y la abundancia de los rituales 
públicos-comunitarios que se popularizaron para exponer esos cuestionamientos. 
Sin embargo quienes participaron de este proceso se propusieron remediarla 
paradójicamente readecuando el mismo SUC para evitar así su total 
desmantelamiento. Es decir, la ideología local en SMT se está arraigando 
reivindicando los usos y costumbres.  
 
Al comparar los discursos de los diferentes actores pude observar que la ideología 
local en SMT mostraba similitudes con la ‚ideología armónica‛ documentada por 
Nader (1998) en Talea, Oaxaca: ‚...un énfasis en la conciliación; un reconocimiento 
de que la resolución del conflicto es inherentemente buena y que lo contrario –la 
continuación del conflicto o su controversia- es malo o disfuncional; una 
concepción del comportamiento armonioso como más civilizado que el 
comportamiento de disputa; una creencia en que el consenso tiene más valor de 
supervivencia que la controversia...‛ (p. 26). Sin embargo las novedades actuales 
en SMT se refieren a la intromisión cotidiana de la disputa, la diferencia de opinión 
entre la gente y el logro del consenso a pesar de la exclusión, no obstante la 
reiteración generalizada de que el ‚pueblo‛ debe seguir unido. La observación de 
los cambios que se han dado en el uso de los distintos discursos y en las prácticas 
organizativas me permitió relacionarlas con la constitución de un discurso del 
pueblo. En las siguientes páginas espero mostrar cómo la ideología comunitaria -
como discurso y práctica con sus expresiones performativas y sus rituales- tiene un 
papel importante en las maneras de hacer política local, pero también en las formas 
que tienen los actores de pensarse, concebirse y posicionarse como sujetos. 
 
Entiendo que la ideología se ubica en un plano subjetivo, del sentido común, de 
construcción de imaginarios sociales, creencias y lógicas de pensamiento sin cuya 
existencia no se pueden explicar todas las motivaciones de la gente para la acción. 
La ideología constituye los mensajes y palabras con más carga de poder que 
mantienen o disuelven las relaciones sociales (Wolf, 2001: 379-381). Funciona como 
un discurso que sirve a intereses particulares que se suponen universales, como si 
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fueran compartidos por un grupo que se presenta como un todo cohesionado 
(Bourdieu, 1991: 167)15.  
 
En el caso que observé, los quehaceres y acciones sociales que la ideología 
promueve incluyen ‚afirmaciones simbólicas y sanciones, ritos y pr{cticas rituales, 
prácticas no discursivas que toman sentido dentro de un discurso ideológico‛ 
(Bloch, 1985: 35). Por eso para lograr credibilidad y aceptación, la ideología debe de 
tener una representación reconocida en la práctica y esto en SMT se logra más 
efectivamente a través del ritual.  
 
Es por esto que elegí privilegiar en la etnografía los rituales y eventos comunitarios 
como los espacios sociales para dar cuenta de cómo se organizan los desacuerdos y 
las disputas. El registro de rituales durante el trabajo de campo se tornó importante 
una vez que observé los cambios que se estaban expresando en su organización y 
ejecución y en la relación que tenía con las formas de hacer política y con el 
surgimiento de una subjetividad de ‚el pueblo‛.   
 
1.4 La práctica ritual en la política  
 
Los rituales producen sentido común y placer estético. Es donde se tornan 
importantes los elementos performativos16 porque apuntan a construir una imagen 
armónica y de unidad y a organizar el conflicto, los desacuerdos y las posiciones 
de autoridad que son partes del ámbito de la política. Por lo mismo me propuse 
analizar su organización y ejecución como arenas de confrontación y conflicto -o 
escenarios concretos (Turner, 1980: 17)- en donde se enfrentan los grupos en pugna 
por el sentido de ‚la costumbre y la tradición‛, sus pr{cticas y discursos aceptados. 
 
A través del ritual se hacen pasar por ‚naturales‛ las relaciones y pr{cticas sociales 
lo que por ejemplo, en SMT, alimenta la idea de que ‚la unidad el pueblo‛ es 
                                                 
15 La ideología, según Bourdieu, puede subyacer a procesos de cambios intensos, su permanencia a 
pesar del desarrollo de otros procesos es su capacidad de no cambiar, de reproducir su discurso 
autoritario. Se le adjudica a la ideología una importante capacidad de recuperación y adaptabilidad 
que se encuentra en su naturaleza vaga, ambigua y carente de lógica (Ibid: 44).   
16 Performance entendido como experiencia concreta que se organiza con un programa de 
actividades, un grupo de actores, una audiencia, un lugar y una ocasión para su realización y que 
en antropología se ha convertido en una unidad de observación (Turner, 1988: 21-32) que permite 
explicar la reflexividad, la representación y la constitución de subjetividades. Entiendo que el 
performance del ritual es el conjunto de expresiones de la manipulación y la reelaboración de 
elementos simbólicos (la imagen del santo patrón, las procesiones a su alrededor y su fiesta, por 
ejemplo) que colaboran en la reafirmación de un sentimiento de pertenencia local, al ‚pueblo‛ en 
este caso.  
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posible gracias a la existencia y persistencia de una ‚costumbre‛ que no cambia y 
se respeta. En SMT, la participación en rituales familiares y comunitarios-
religiosos17 forma parte de las maneras de socialización comunitaria y de 
pertenecer a lo que la gente denomina ‚el pueblo‛. Es en la realización de rituales 
en donde las expresiones performativas de los participantes influyen de manera 
m{s clara en el manejo y uso de la ‚costumbre‛.  
 
Pero las luchas por los roles o papeles rituales tienen, frecuentemente, un carácter 
político (Swartz, et.al. 1966: 189) lo que hace de la práctica ritual una arena para 
contender, confrontar pero sobre todo competir y reconfigurar o reafirmar 
posiciones de poder.  
 
En SMT esto se hace y, en ocasiones, se logra, gracias al efectivo manejo de los 
elementos simbólicos ‚tradicionales‛ que forman parte de la dimensión ideológica 
del SUC. En esta dimensión se discute el contenido y sentido de los rituales, la 
‚tradición‛ y la ‚costumbre‛. Es decir no se cuestionan los rituales como eventos 
comunitarios en sí mismos, sino la forma que toma su organización que implica la 
imposición de jerarquías, la coerción y la obligatoriedad, por citar algunos 
elementos que se han ido constituyendo a lo largo de la historia local como 
prácticas sociales sedimentadas18.  
 
Zárate (2006: 32) señala que ‚la legitimación política no debe sustentarse solamente 
en acciones prácticas, netamente administrativas, sino que necesariamente lleva 
implícita la utilización de símbolos que representan el orden existente o 
deseado...la principal contribución de los rituales es ayudar o permitir construir 
[ese+ orden social único.‛  
 
La población en SMT, con excepción de una minoría protestante, es católica y 
expresa tanto lealtad al santo patrón -San Miguel Arcángel- como a las formas 
‚propias‛ de elegir a sus autoridades municipales. Ambas lealtades se manifiestan 
en el empeño por mantener una serie de ritos comunitarios y rituales políticos 
como la ‚asamblea general comunitaria‛, -que se reconoce como el máximo órgano 
                                                 
17 A este tipo de rituales se les ha llamado también rituales colectivos (Moore y Myerhoff, 1977) 
porque se ventilan en público con el fin de llevar cierta parte de la vida social a un orden y control, 
aunque generalmente lo que se exhibe es la confrontación, organizada y controlada por ciertos 
actores. 
18 Algo similar es lo que Lomnitz llama ideologías localistas, ‚que son elaboraciones discursivas que 
buscan dar centralidad a lo local en un contexto de relaciones desiguales, para lo cual se manipulan 
y reelaboran elementos simbólicos‛ (1992: 34-35). 
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en la toma de decisiones comunitarias-. Es decir, expresan la intención de los 
pobladores de construir un orden social único (un régimen de poder).  
 
Para explicar este proceso daré cuenta de la relación entre las formas de hacer 
política y la ejecución de rituales. Dicha relación tiene como objetivo ‚construir una 
imagen de consenso alrededor de la noción de ‚el pueblo‛ (Lomnitz, 2001: 155). En 
este afán se presentan, entre los diferentes actores, los desacuerdos y conflictos 
sobre el tipo de orden social o régimen que se quiere construir. 
 
En SMT la organización de la fiesta al santo patrón se puede tornar una arena 
política cuando, por ejemplo, en periodo pre-electoral el presidente municipal, el 
mayordomo u algún aspirante a un puesto político toman el festejo como escenario 
para desplegar su respeto a las formas de la costumbre, contribuir en su 
financiamiento, externar su gozo por la fiesta y respeto al santo patrón. O cuando 
el sacerdote se niega a prestar la capilla para la realización de la fiesta y el 
presidente municipal intercede creando un desacuerdo. En el SUC los límites entre 
los ámbitos político y religioso derivados de sus propias prácticas son ambiguos en 
la medida que la organización social en general depende de su estrecha 
vinculación. Por lo mismo ese vínculo determina buena parte de los motivos del 
conflicto, la disputa y la confrontación que observé durante el trabajo de campo en 
este lugar.  
 
Aseguran Moore y Myerhoff que los rituales son promesas de continuidad (1977: 
17) y posiblemente ahí radique parte de su importancia para la gente que participa 
de ellos. El ritual funciona para reafirmar valores dominantes, y en el caso de SMT 
esto es muy claro. Pero su ejecución también manifiesta cambios en las dinámicas 
locales de organización social y política que incluye interpelar dichos valores y 
pugnar por imponer nuevos. La participación de parejas cada vez más jóvenes en 
el séquito de la mayordomía de San Miguel que se quejan por el exceso de trabajo 
o se niegan a pasar la noche en vela ‚porque es costumbre‛, es un ejemplo de esto.  
 
El ritual se convierte en SMT en un recurso para ganar apoyo desde un cargo oficial 
y tomar posición en la escala del poder y la autoridad. Pero para que éste tenga el 
efecto esperado, el ritual se debe presentar como legítimo, e incluir los símbolos 
estereotipados que permiten su identificación (Bourdieu, 1991: 115). Esto es posible 
verlo cuando el presidente municipal participa de manera protagónica de la 
procesión al santo patrón o cuando el mayordomo de San Miguel participa en una 
asamblea en donde se está llegando a acuerdos en torno a, por ejemplo, elegir a 
una autoridad municipal e influye en la opinión de los presentes.  
 
Entendiendo la política en la mixteca de Oaxaca 
16 
 
La promoción de las asambleas como espacios para dirimir y acordar lo que es 
común para todos, es una situación reciente. En este trabajo daré un especial 
énfasis a la asamblea como un ritual político. En este se reafirman ciertas jerarquías 
y posiciones de poder, pero también se abre un espacio para la opinión y el 
desacuerdo de quienes asisten. Sin embargo estos espacios son, la mayoría de las 
veces, manipulados por quienes los convocan.  
 
Si antes estos espacios estaban cooptados por una elite local, actualmente están 
abiertos para que quienes así lo deseen, participen. Sin embargo esta apertura no se 
ha traducido en una participación masiva, sino en una asistencia selecta de quienes 
participan o militan en grupos organizados y que quieren impulsar o apoyar un 
proyecto en particular. Estos eventos toman mucho tiempo en desarrollarse y 
terminar, porque en ellos los asistentes recurren al uso de los distintos discursos 
que están participando en la reivindicación misma del SUC para fortalecer la 
ideología comunitaria como una forma de hacer política. 
 
Por lo mismo, especialmente el ritual político se ha revigorizado en sentido y 
efectividad. Concuerdo con Zárate cuando señala que este ‚no es una realidad 
omnipresente en todas las prácticas sociales, pero sí una dimensión importante de 
nuestras pr{cticas políticas‛ (2006: 24). En SMT interviene en la construcción de la 
legitimidad y el consenso (Ibid: 30) que se requieren para lograr acuerdos locales.  
 
En la medida en que el SUC siga en su proceso de transformación el ritual político 
adquirirá nueva vitalidad pues su ejecución se ha convertido en parte de las 
prácticas que garantizan su recreación a través de la difusión de la ideología local y 
la diseminación de los discursos dominantes sobre ‚la costumbre‛, ‚la tradición‛ y 
‚el pueblo‛.  
 
1.5 Formas de hacer política, formas de hacer hegemonía: los usos de los usos y 
costumbres 
 
Hasta aquí espero haber sido explícita de que mi entendimiento de la política 
trasciende la disputa por el acceso a nuevos recursos (producto de la 
descentralización) y la cualidad de organizar y movilizar membrecías alrededor de 
ciertos intereses, líderes y siglas. La política en SMT se hace disputándose la 
posesión de ‚la costumbre‛, apelando a la categoría afectiva de ‚pueblo‛ y 
generando pasiones (afines o adversas) en torno a ciertos líderes. Así como se 
burocratiza la institución municipal, la organización de migrantes en los lugares de 
destino incide en el lugar de origen y el reconocimiento legal del SUC tiene efectos 
que trascienden el plano de lo legal, también se puede observar un apasionamiento 
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
17 
 
que se expresa en la conformación de grupos, en las simpatías/antipatías por 
ciertos líderes y en el uso de distintos discursos candentes que son parte de los 
recursos que participan tanto en la formación del fragmentado ámbito de la 
política como en la construcción de un ideal de ‚pueblo‛. La práctica, el discurso y 
el performance del SUC en SMT están contribuyendo a que así suceda.  
 
Desde mi perspectiva el SUC se ha refuncionalizado porque a través de ‚la 
costumbre‛ y de los cargos sobrevivientes,  los tlacotepenses sienten que no han 
perdido ‚la unidad de su pueblo‛, y es a través de la reiterada letanía costumbrista 
que los locales pueden apelar a algo que les es común y por ende los hace 
‚pueblo‛.  
 
No obstante en un nivel más amplio la función del SUC es otra. Como régimen 
socio-político expresa relaciones y ámbitos de poder más amplios y participa de 
una vasta configuración política. En otras palabras toma lugar en la constitución y 
producción de una hegemonía en constante cuestionamiento, reacomodo y 
recreación.  
 
La hegemonía se ha definido como ‚arena de dominación‛ (Gramsci cfr. en 
Roseberry 2002), ‚proceso social experimentado‛ (Williams, 1977), ‚articulación de 
subjetividades y espacios‛ (Laclau y Mouffe, 1998, 1985) y  ‚marco común material 
y significativo‛ (Roseberry, 2002) entre otras definiciones. Utilizando distintas 
nociones y partiendo de diversos niveles de análisis hay no obstante un consenso 
de que la hegemonía es cuestionada, interpelada y construida constantemente.  
 
Para efectos de esta tesis la propuesta de Roseberry coincide con el tipo de 
tratamiento que propongo para explicar este proceso. El autor definió hegemonía 
como un proceso dinámico e incompleto que permite entender la lucha y las 
formas que toma la dominación moldeando ‚las palabras, las im{genes, los 
símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones y los movimientos 
utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, 
confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella‛ (2002: 220). En esta 
propuesta, la hegemonía se relaciona al uso político y simbólico del discurso con la 
intención de dispersarlo. Es decir la hegemonía se manifiesta en una lucha 
discursiva.  
 
El autor propuso además que en la formación de la hegemonía no se constituye 
una ideología compartida o un consenso, sino ‚un marco común material y 
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significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados por la 
dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos‛ (Idem)19.  
 
Lomnitz (1992: 26-27) señala que la hegemonía (a nivel del Estado-nación) se 
modifica en cada contexto local y así las regiones adquieren distintas posiciones de 
poder en el marco de dicha hegemonía20. Esta noción nutre la idea de que la 
política mexicana se compone por una diversidad de prácticas y acomodos locales 
y regionales que apuntan a explicar una construcción cultural diferenciada de la 
política de regímenes en varios lugares de México (Rubin, 1996).  
 
En este trabajo entiendo que la hegemonía produce el marco común para disentir, 
discutir y luchar por imponer los sentidos del discurso y práctica de la costumbre, 
en donde los actores hacen una selección de estos (incorporando unos, ignorando 
otros) fragmentando la política y posicionándose sujetos de un pueblo y un 
régimen en transformación, contribuyendo así a la constitución y recreación de 
procesos más amplios y  participando de diversos ámbitos de relaciones de poder. 
 
1.6 Consideraciones metodológicas  
 
En la propuesta teórica de este trabajo he privilegiado el estudio de las prácticas, 
los discursos, la performatividad, las estrategias y pasiones. Este interés tuvo 
implicaciones metodológicas para definir los espacios sociales en los cuales ocurrió 
mi observación y participación. Así gran parte de mi trabajo de campo implicó 
observar, registrar y grabar los eventos públicos como las asambleas comunitarias 
que se realizaron afuera del palacio municipal. En esos espacios, en los cuales la 
gente se reúne para dirimir algún asunto de interés colectivo y tomar decisiones 
que la afectan, se presentaron muchos de los elementos que captaron mi atención. 
Ahí identifiqué la conflictiva relación que privaba entre la autoridad municipal y la 
parroquia, el apoyo recíproco entre la mayordomía y la autoridad municipal, la 
                                                 
19 En esta idea se encuentra una referencia a Williams (1977) para quien la hegemonía es el proceso 
social experimentado, ‚un complejo de experiencias, relaciones y actividades, con límites 
específicos y cambiante [que] no existe pasivamente como forma de dominación, [sino que] tiene 
que ser constantemente renovada, recreada, defendida y modificada (p.112). 
20 También señala que la hegemonía implica la construcción de ideologías dominantes a través de 
las cuales se media entre las elites locales y los grupos de poder nacionales. El caso de la dimensión 
ideológica del SUC es ilustrativo -aunque no son las elites locales únicamente quienes hacen uso de 
ella- pues la ‚costumbre‛ y sus formas han sido las vías por las cuales los municipios organizados 
por dicho régimen se han relacionado a instancias de los gobiernos –estatal y federal- interactuado 
con sus representantes.  
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competencia entre los líderes locales y cómo la gente premia o sanciona a quien 
respeta –o no- el protocolo de ‚la costumbre‛.  
 
Al transcribir y revisar mis grabaciones de eventos públicos y de entrevistas 
personales me di cuenta también de las apelaciones más recurrentes en las 
intervenciones orales y respuestas de la gente a mis preguntas. Entonces el manejo 
de ciertos discursos cobró importancia pues su reiteración en momentos 
particulares y frente a situaciones concretas los dotó de sentido y traspasaron el 
límite de la demagogia. Interesante fue también identificar quiénes y cómo usan 
esos discursos y el hecho de que actores confrontados recurran a los mismos tipos 
de arengas para lograr fines distintos. Ahí radica el énfasis que en este trabajo hago 
en lo que los actores dicen, dónde, cómo y frente a quiénes lo dicen.  
 
A partir de la observación de los espacios rituales, las practicas organizativas y el 
uso de ciertos discursos me limité entonces a reconstruir y analizar confrontaciones 
en los que se conformó una idea conflictiva del ‚pueblo‛, en las que surgieron 
grupos antagonistas ligados a ciertos líderes enfrentados y en las que los actores se 
posicionaran dentro de la configuración local ya fuera como líderes opositores o de 
alguna institución, defensores de ‚la costumbre‛ o promotores de cambios a esta. 
No incluí el papel de los migrantes que no militan en organizaciones 
transnacionales y que retornan a su lugar de origen pues su participación fue 
mínima en estos eventos, cuando no marginal.  
 
Entonces por su importancia en la dinámica pública-comunitaria y en las formas 
de hacer política en este trabajo enfaticé el uso de distintos discursos (que 
identifico como uso-costumbrista, anti-priista, priista, pro unidad del pueblo), 
ciertos símbolos (el santo patrón) y prácticas de organización que los actores 
(líderes de oposición, la vieja élite caciquil, los migrantes-activistas, el sacerdote y 
el presidente municipal) despliegan y hacen coincidir tanto en los rituales (la fiesta 
patronal, la elección municipal, las asambleas comunitarias) como en la 
conformación de grupos políticos (comités locales de partidos políticos y de 
organizaciones sociales).  
 
Resumiendo: para explicar los objetivos que me propuse y priorizando el material 
que día con día recopilé durante mi trabajo de campo elegí exponer y analizar los 
rituales, símbolos y eventos comunitarios, que junto con ciertos discursos y 
prácticas de organización, me permitieron estudiar el proceso de cambio del 
régimen del SUC y el surgimiento de nuevas subjetividades políticas. 
 
1.6.1 Presentación del material  
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Lo que  presento en esta tesis es un caso de estudio extendido (Mitchell, 2006 
[1956]). Este se caracteriza por presentar el material de campo organizado en una 
secuencia de tiempo que generalmente es un periodo largo, en el que los mismos 
actores están involucrados en una serie de situaciones en las cuales sus posiciones 
se redefinen. Así mismo es posible, a partir del caso de estudio extendido, ilustrar 
cómo y de qué formas han cambiado las maneras de hacer política y cómo los 
actores han ido adaptando la dimensión ideológica del SUC según las contiendas, 
disputas y luchas por el poder local. La elección de presentar el material de esta 
manera me permite dar cuenta del análisis de una serie de eventos sucesivos en un 
periodo de poco más de 15 años. 
 
El material de campo es producto de mi diario elaborado a partir de mi 
observación participante en distintos tipos de eventos públicos, privados, rituales 
comunitarios, familiares y políticos. También de las transcripciones de los cinco 
eventos públicos que grabé (en una grabadora digital) con las que pude reconstruir 
los discursos expresados en asambleas que duraron varias horas. Asimismo, el 
material se compone de situaciones que presencié y que tomaron relevancia una 
vez contextualizándolas y encontrando las relaciones entre los actores 
involucrados en ellas. También hice alrededor de 30 entrevistas dirigidas –
formales- y mantuve conversaciones informales con una gama muy variada de 
actores. Visité y revisé el archivo municipal de donde no obtuve información 
especialmente interesante y revisé algunos periódicos regionales y páginas de 
internet. Y también obtuve copias de videograbaciones de eventos que sucedieron 
antes de mi llegada a SMT que me ayudaron a conocer, corroborar y a cotejar cierta 
información para la reconstrucción de algunos sucesos. Mi observación 
participante, mi presencia en eventos públicos, comunitarios, familiares y su 
registro y la realización de entrevistas dirigidas y conversaciones informales con 
diversos actores conforman el material que presento en los capítulos siguientes. 
 
Incluí los registros de asambleas (presenciadas o video-grabadas) pues son 
importantes por cuanto el acomodo y los arreglos sociales que se pueden observar 
en ellas. Quiénes presiden una asamblea, quiénes acuden a estas, quiénes hablan, 
opinan, apoyan, critican y se callan; a quiénes se les toma en cuenta lo que dicen y 
a quiénes se les ignora campalmente o se les deslegitima, son situaciones que van 
generando alianzas, lealtades y solidaridades, y que ponen en evidencia los 
grupos, las afiliaciones y los antagonismos. 
 
Aunado a este material incorporé también entrevistas y partes de historias 
personales de los protagonistas y participantes de estos eventos con el fin de contar 
con más información sobre sus trayectorias personales, el proceso más amplio del 
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que fueron participantes y de los espacios en los que se expresó la dinámica de la 
que ellos formaron parte. A través de las entrevistas que presento se pueden 
observar los elementos que le dan forma a este discurso que, apelando a la 
‚costumbre y a la tradición‛, promueve cambios y reformas, pero también 
maquilla decisiones y prácticas que no fueron consentidas por la mayoría de la 
población al momento de tomar acuerdos ‚por el pueblo‛. 
 
Durante mi trabajo de campo me enfoqué en observar y dar seguimiento a algunos 
elementos pragmáticos como la conformación de liderazgos y el desarrollo de 
conflictos que contribuyen a dar cuenta de cómo se está haciendo la política en 
SMT. Sin embargo el reto de este trabajo estriba en combinar dichos elementos con 
una propuesta interesada en la dimensión ideológica, la constitución de nuevas 
subjetividades y la expresión de la pasión por la política y su performance, que 
también juegan un papel importante en la refuncionalización de este régimen.  
 
1.7 De la comunidad de destino a la comunidad de origen: mi camino por la 
antropología en la mixteca de Oaxaca 
 
Entre los años 1994 y 2000 tuve la oportunidad de presenciar en mi ciudad natal, 
Tijuana (Baja California) los varios eventos que organizaron migrantes indígenas 
de Oaxaca (principalmente de las regiones mixteca y zapoteca) que residían en 
ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. En ese entonces yo era 
estudiante de la licenciatura en historia de la escuela de humanidades de la 
Universidad Autónoma de Baja California (UABC). También trabajaba como 
asistente de investigación del departamento de estudios culturales de El Colegio de 
la Frontera Norte (COLEF), en donde colaboraba con una investigadora cuyo tema 
de investigación era precisamente la migración indígena oaxaqueña y sus procesos 
de organización socio-política en el espacio transnacional. Mi trabajo con ella 
incluía asistir a dichos eventos, documentarlos y en algunas ocasiones colaborar en 
la organización de los mismos. 
 
Al poco tiempo de conocer el fenómeno de la migración indígena y su proceso 
organizativo, no tardé mucho en entender que lo que yo quería hacer 
profesionalmente era tener ‚contacto con la gente‛. ¿Qué gente? Gente como los 
migrantes que estaban luchando por sus derechos culturales, laborales, humanos y 
se reunían a dirimir sus acuerdos y desacuerdos y a compartir sus vivencias de 
migración, racismo y discriminación, pero también a mostrar un lado 
esperanzador que surgía de la experiencia de organizarse, discutir, consensar y 
posicionarse en el nuevo contexto que enfrentaban a partir de su activismo y 
militancia social y política.  
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Mi urgencia personal por salir a estudiar y vivir en otra parte y mi nueva 
curiosidad –después interés- me llevó unas vacaciones a visitar la región mixteca 
en 1999. Visité los comités locales de una organización de migrantes (el Frente 
Indígena Oaxaqueño Binacional-FIOB) que se convertiría en el paradigma de 
ciertos estudiosos del transnacionalismo. Me entusiasmé y emocioné al escuchar a 
las mujeres hablar de su participación en marchas a la ciudad de Oaxaca a donde 
iban a ‚exigirle al gobierno‛ mejoras para sus comunidades y de sus proyectos 
productivos con los que esperaban ‚salir de la pobreza‛. Después de esa semana 
visitando distintas comunidades y hablando con diferentes personas, y a pesar de 
mi carácter más bien urbano, decidí que mi migración sería en sentido contrario al 
que esta población emprendía. 
 
Llegó el año 2000 y yo dejé Tijuana para iniciar, en la ciudad de Guadalajara, mis 
estudios de maestría en antropología social en el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS). Ahí desarrollé un 
anteproyecto que se relacionó a la constitución de identidades étnicas y de género 
en el contexto de la participación política en la mixteca de Oaxaca.  
 
En septiembre de 2001 llegué al municipio de SMT a partir de los contactos que 
había hecho dos años atrás. La falta de espacios para rentar y la lejanía del hotel 
más próximo me hicieron aceptar la oferta de una familia para hospedarme en su 
casa por el periodo de mi trabajo de campo. Así me convertí en el integrante 
número 11 de la familia Legaria Quiroz cuya jefa había sido líder local de las 
mujeres de la organización y cercana a uno de sus líderes.  
 
Ese año el FIOB, que yo había conocido en Tijuana y que en la región mixteca había 
tenido importante recepción, estaba en un impasse en SMT. Un conflicto entre 
líderes había desarticulado a las mujeres tlacotepenses organizadas que yo había 
conocido en 1999. No había proyectos productivos, no había marchas, no había 
reuniones. Pero tampoco encontré reivindicaciones de carácter étnico como las que 
encontré en la frontera norte. Nadie parecía pertenecer ni sentirse parte del grupo 
mixteco, ni retomar esa categoría identitaria para construir un discurso y una 
manera actuar y presentarse. Por otro lado la gente organizada alrededor del PRI 
me miraba con sospecha por vivir en una casa cuyos integrantes eran anti-priistas. 
Por lo que hablar con alguien perteneciente a ese grupo se hizo casi misión 
imposible. Mi trabajo de campo tuvo que adaptarse a las dinámicas del lugar y de 
su gente.  
 
Influida por mi interés en los estudios de género decidí observar a las mujeres en 
otros espacios de constante y enfática participación. Ese giro temático, nuevos 
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intereses, otro tipo de bibliografía y varias sesiones de supervisión se concentraron 
en mi tesis: ‚De esas mujeres quiere dios. Participación femenina en la 
reproducción comunitaria y la recreación de la costumbre‛ defendida en 
septiembre de 2002, cuya etnografía tuvo más relación con las fiestas, las cocinas, 
los moles y los metates que con las reivindicaciones étnicas y políticas.  Entre 2002 
y 2005 visité el municipio un par de veces. No tenía interés en volver a trabajar ahí 
pero tengo afectos insustituibles.  
 
Por cuestiones ajenas a mi voluntad mi ingreso a un programa de doctorado se 
retrasó más de lo que yo hubiera querido. Pero agradezco que así hubiera 
sucedido. En 2006 hice otra mudanza: después de tres años de vivir en Berlín me 
mudé a Wageningen para incorporarme al grupo de Rural Development Sociology 
(RDS), el cual era ampliamente conocido en cierto grupo de investigadores del 
CIESAS-Guadalajara.  
 
Mi interés era realizar una investigación sobre diversificación de cultivos en 
Michoacán. Quería entrar al tema de la producción de enervantes y sus efectos en 
las relaciones sociales de un municipio en ese estado. Afortunadamente mi 
supervisor avizoró el panorama. Michoacán se convirtió en un infierno por todos 
temido. Él me sugirió volver a la  mixteca. No lo dudé una vez. Lo primero que 
plantee fue un anteproyecto sobre la conformación de comunidad transnacional y 
la creación de ‚lugar‛ haciendo trabajo de campo en el pueblo de origen en Oaxaca 
y en el asentamiento de destino en EEUU, Vista, California.  
 
Con ese proyecto –muy vago- me fui a hacer mi primera temporada de campo que 
incluyó ocho meses en Oaxaca y dos en California entre 2007 y 2008. Fue 
sorprendente y gratificante que en SMT la gente se acordara todavía de mí. Mucha 
gente sabía quien era yo y estaba contenta con mi presencia.  
 
El presidente municipal en ese entonces era un militante de la organización a quien 
yo había conocido y entrevistado durante mi primer periodo de trabajo de campo, 
durante la maestría. Me presenté con él para solicitarle autorización para 
presenciar todo tipo de eventos públicos. El sacerdote también era el mismo que yo 
había conocido años atrás. La explicación que di para justificar mi presencia era mi 
interés en conocer y estudiar ‚la costumbre‛ local. Eso facilitó mi estancia pues en 
general la gente gusta de hablar de su ‚costumbre‛ mientras que de política es algo 
de lo que nadie quiere abiertamente hablar.  
 
Eso facilitó mi acceso a casi todos los grupos que estaban ya conformados 
(alrededor de líderes sociales, de organizaciones y partidos políticos, de 
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asociaciones católicas y religiones no católicas) y a todos los eventos públicos, en 
donde no tuve restricciones ni para grabar ni para fotografiar. A través del 
presidente conocí al mayordomo del año 2007 y tuve acceso a todo el proceso de 
organización de la fiesta patronal en esa ocasión.  
 
Sin embargo aunque durante ese periodo residí en casa de unos compadres que 
viven en California, la gente del PRI seguía viéndome relacionada a la familia 
Legaria Quiroz y por ende al grupo contrario, por lo que tuve que pensar en una 
estrategia para acercarme a su grupo o al menos a sus líderes. Lo logré formando 
parte del grupo de danza que coordina el presidente del comité local del partido. 
Ensayé la coreografía y bailé durante tres días de la fiesta patronal vestida con 
enagua, blusa bordada, huaraches y sombrero, lo que me valió la amistad de los 
rejegos priistas y el respeto de la gente en el pueblo. Puedo decir sin equivocarme 
que logré relacionarme, observar y hablar con todos los protagonistas-antagonistas 
del proceso que aquí estoy documentando.  
 
Después de esos meses pasé unas semanas en el condado de Vista, California 
intentado que mi trabajo de campo fuera igual de intenso que en SMT. El estilo de 
vida, la dispersión de los tlacotepenses en la comunidad de destino, el poco tiempo 
que la mayoría podía dedicarme y la limitada información que obtuve en esa 
estancia me defraudaron. Comparado con el material y la experiencia que había 
obtenido en SMT, el material de mi estancia en California no era tan abundante ni 
tan interesante.  
 
Al volver a Wageningen y empezar a revisar el material, seleccionar, escuchar las 
entrevistas, leer el diario de campo y hacer decisiones teóricas y metodológicas, me 
di cuenta que lo que a mi me interesaba era lo que estaba sucediendo en SMT. De 
ahí surgieron mis preguntas sobre el discurso del pueblo, los usos de los usos y 
costumbres, la importancia de los rituales políticos y religiosos. Otro giro temático, 
lectura de bibliografía distinta y la supervisión me hicieron repensar mis 
prioridades.  
 
Volví a SMT por periodos más cortos (tres meses a finales de 2008, dos meses a 
mediados de 2009) en los cuales –a pesar de que había cambiado la autoridad 
municipal- igualmente pude seguir accediendo a todos los espacios públicos y a 
todos los actores que para entonces ya eran los protagonistas de la historia que 
quería contar. Mi decisión estaba hecha y sí, volví a mi interés primordial: la 
política.  
 
1.8 Organización de la tesis 
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Este trabajo está compuesto de siete capítulos. Esta introducción es el primero de 
ellos. En el segundo capítulo introduzco el municipio de SMT. Explico la historia 
del sistema de usos y costumbres (SUC) y su relación con la política mexicana local, 
regional y con el viejo sistema de partido único. Incluyo las particularidades que 
dicho sistema tomó en las formas de organización social y política. Además 
describo las instituciones locales, sus jerarquías y el papel que tienen en la 
organización de la vida comunitaria en general así como la participación de su 
población en el proceso de migración -doméstica e internacional-. El objetivo de 
este capítulo es dejar claro el contexto socio-histórico que prevaleció por muchos 
años sin cambios importantes. Es en este contexto en el que se empiezan a gestar 
las primeras importantes transformaciones que dan inicio a la fragmentación de la 
política local.  
 
A estas innovaciones me refiero en el capítulo 3. Ilustro los primeros cambios que 
experimentó el ámbito de la política local. Doy cuenta de cómo se inicia su 
fragmentación a partir del surgimiento de actores que emergen de la experiencia 
de la migración y el retorno. Son quienes también participan de eventos regionales 
que trastocaron la política estatal con el surgimiento de organizaciones sociales 
opositoras al PRI. En ese contexto tanto los recursos devenidos del programa de 
descentralización municipal como los cargos civiles se tornan un codiciado botín 
que hace de las elecciones municipales la primera gran arena de confrontación y 
lucha entre los nuevos actores. Asimismo explico cómo se consolida la asamblea 
como el órgano legitimado para lograr acuerdos comunitarios y van surgiendo los 
distintos discursos que tomaron lugar en las disputas por el poder local. Al mismo 
tiempo que expongo el contexto surgido a partir de mediados de los años 90, 
muestro cómo se inician las trayectorias de los actores involucrados en este proceso 
de reconfiguración de la política local y cómo aparecen nuevas subjetividades 
producto de este novedoso contexto. 
 
En el capítulo 4 presento una etnografía que muestra la importancia de la 
conformación del antagonismo entre los líderes y los grupos organizados como 
elemento central que constituye el ámbito de la política. Expongo el tipo de 
prácticas y discursos que participan –a través de los nuevos líderes,  activistas, 
asistentes a las asambleas y grupos confrontados- de la disputa por ‚la costumbre‛ 
y cómo se fue construyendo la idea de la ‚unidad del pueblo‛ como un referente a 
usar en los conflictos políticos y como una reacción al proceso de fragmentación de 
la vida en común. Estos cambios igualmente dan cuenta de la vinculación -
promovida por el proceso de descentralización- entre el municipio e instancias 
extracomunitarias. Dicho vínculo se fortaleció además con la influencia que los 
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actores ejercieron en éstas y en las decisiones oficiales que desde ahí se tomaron 
afectando las dinámicas del municipio.  
 
En el capítulo 5 la etnografía se refiere a la elección municipal de 2007. Describo 
todo el proceso organizativo pre-electoral hasta la resolución final para dar cuenta 
de cómo se constituyó la disputa, confrontación y despliegue de intereses y 
pasiones personales que influyeron la participación de quienes organizaron dicho 
evento. Asimismo es posible observar cómo apelar al SUC funcionó para promover 
intereses personales, darle cauce al antagonismo para que no se convierta en 
violencia irreconciliable y constituir un recurso ideológico que mantuviera al 
‚pueblo‛ unido frente a la división.   
 
En el capítulo 6 doy cuenta de lo que aparentemente es una tirante relación entre la 
parroquia y la autoridad municipal. Dicha relación se da entre sus representantes y 
expresa, más allá de un desacuerdo doméstico, el tipo de relación que se generó en 
SMT a partir del debilitamiento de la élite caciquil y el surgimiento de actores que 
cuestionaron la relación civil-religiosa. Con la exposición de un desacuerdo por el 
uso de la capilla mi objetivo es mostrar cómo el ámbito de relaciones y 
confrontación entre las dos instituciones es una arena en la que los representantes 
se disputan el uso y manejo del discurso ‚uso-costumbrista‛ y la posesión de la 
‚costumbre‛. Esto sucede a través del uso estratégico e instrumental de ciertos 
rituales (desde su organización hasta su ejecución) y símbolos, expresando las 
renovadas maneras de hacer política en el marco de los cambios que el SUC está 
experimentando. 
 
El capítulo 7 contiene las anotaciones finales originadas de los hallazgos 
presentados y su relación con las ideas y nociones que guiaron mis reflexiones. 
Este trabajo trata sobre las nuevas formas de hacer política en el contexto de un 
sistema de organización social particular y de los cambios promovidos por la 
migración, la descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC y el 
reacomodo de la política regional. Accedí a dar cuenta de este proceso 
interpretando la refuncionalización de dicho sistema y la racionalización que de 
este hicieron los actores que participaron de los diferentes espacios que se fueron 
generando cuando la política local se fragmentó. La observación de dicho proceso 
y los resultados me permiten ubicar este trabajo en dos debates distintos pero 
relacionados entre sí: los efectos de las organizaciones transnacionales en las 
comunidades de origen y la posibilidad del surgimiento de una ‚política del 
pueblo‛ frente a los embates del malestar democr{tico que afecta a la política 
mexicana en general. 
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Para el primero de ellos argumento cómo la política transnacional se subordinó a la 
política local y regional y en su caso fortaleció –a través de los líderes- los vínculos 
del municipio con instancias extra-locales sin necesariamente promover una 
gobernanza trasnacional. Los líderes derivados de la experiencia de migración 
transnacional y doméstica invirtieron su experiencia en fortalecer su presencia en 
los ámbitos políticos local y regional. Esto lo hicieron y lograron a través del uso 
político de diversos discursos, entre ellos uno que fue emergente y que reunió a los 
habitantes de SMT alrededor de preocupaciones comunes. Esto, propongo, se 
expresó en una nueva forma de hacer política –con el surgimiento de una nueva 
subjetividad- en el que se comparten intereses, pero también ansiedad, 
incertidumbre y malestar. A pesar de esto hay indicios que me permiten avizorar 
un panorama futuro con lugar para el surgimiento y discusión de una política 
hecha alrededor de ‚el pueblo‛.   
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CAPÍTULO 2 
Cuando la costumbre era una y la política era otra: 
Conociendo San Miguel Tlacotepec 
 
2.1 La mixteca oaxaqueña 
 
Para llegar a SMT yo tenía dos opciones. Podía tomar un autobús nocturno desde la 
ciudad de México con destino a Juxtlahuaca y de ahí tomar un taxi a la cabecera 
municipal que está a 22 kilómetros al noroeste de dicho lugar (tiempo estimado de 
viaje 9 horas). Otra opción era tomar un transporte privado y compartido 
(camionetas para 12 personas que salen cada hora) desde la ciudad de Oaxaca con 
dirección noroeste hacia la región mixteca (hasta Huajuapán de León) para 
después virar al sur (dirección Juxtlahuaca) y bajarme justo en la entrada del 
municipio en plena región mixteca (tiempo estimado de viaje 5 horas). 
 
 
 
Desde la carretera que atraviesa la región mixteca de norte a sur es posible ver el 
árido paisaje serrano. El verdor de las milpas y los llanos cultivados es un lujo 
entre los meses de mayo y agosto –durante la temporada de lluvias- pues de 
septiembre a abril el paisaje se torna amarillo y seco. 
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La región mixteca es una de las ocho regiones culturales y etno-lingüísticas que 
conforman el estado de Oaxaca. Esta ubicada al noroeste del estado, hace frontera 
con los estados de Guerrero y Puebla. Está dividida en tres zonas: alta, baja y de la 
costa. El trabajo de campo que da forma a esta tesis lo realicé en la mixteca baja, en 
la cabecera del municipio de San Miguel Tlacotepec a la que me referiré en todo el 
trabajo como SMT. Visité en varias ocasiones sus tres agencias municipales (San 
Martín Sabinillo, Santiago Nuxaño, Guadalupe Nucate) y sus dos agencias de 
policía  (Yosondaya y Xinitioco). Tanto cabecera como agencias se ubican entre 
cerros y llanuras. Tlacotepec en n{huatl significa ‚lugar entre cerros‛. Según el 
último Censo Nacional (2010), la población actual del municipio es de 3220 
habitantes, de los cuales aproximadamente 2,500 se asientan en la cabecera.  
 
Señala Kearney que ‚Oaxaca esta entre los estados m{s pobres de México y la 
mixteca es la región oaxaqueña más deprimida económicamente. La escasez de 
trabajo y la prevalencia de un cultivo familiar que no cubre las necesidades de 
ingreso y comida han provocado la migración de la mixteca por varias 
generaciones‛ (2004: 310). 
 
La población de SMT se incorporó al proceso de migración desde el inicio del 
programa bracero en la década de 1940. Desde entonces y de manera 
ininterrumpida continuó el flujo de tlacotepenses hacia California y Oregón, en 
donde actualmente hay vastas comunidades de paisanos radicados. Desde la 
década de los 70 también las hay en el noroeste de México (Sinaloa y Baja 
California) en donde se emplearon en los campos agroexportadores y en la ciudad 
de México a donde empezaron a migrar a finales de los 50 y principios de los 60 
para incorporarse –los hombres- al trabajo de construcción del sistema de 
transporte subterr{neo ‚El Metro‛ y –las mujeres- al trabajo doméstico.  
 
La migración en SMT ha sido una opción de sobrevivencia para sus pobladores 
desde hace más de 60 años quienes se han dispersado estableciéndose e 
incorporándose al mercado de trabajo manteniendo un vínculo con el pueblo de 
origen. Actualmente las casi 700 unidades domésticas registran cuando menos dos 
miembros de la familia viviendo en EEUU. Lo que hace de las remesas producto de 
la migración internacional la primera fuente de ingresos de los tlacotepenses. 
Además de que se han intensificado las relaciones entre la población no migrante y 
migrante. No en vano se le considera a SMT una comunidad transnacional por 
excelencia21.  
                                                 
21 Actualmente SMT es parte de la muestra de un estudio en proceso llamado ‚Mexican Migration 
Field Research and Training Program" del Center for Comparative Immigration Studies de la 
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2.2 La cabecera municipal de San Miguel Tlacotepec 
 
 
 
SMT se extiende en la orilla de la carretera Huajuapán de León-Juxtlahuaca, por lo 
que comparado con otros municipios de la región su acceso es relativamente fácil. 
En la entrada hay un letrero con el nombre del poblado. Se entra por una calle 
larga y ondulada que termina justo en el lado norte de la iglesia central.  
 
Frente a esta hay un amplio atrio y a un lado se encuentra el curato o casa 
parroquial. Una cuadra hacia el oeste se encuentra ‚el parque‛, como le dicen los 
locales a la plaza frente al edificio del palacio municipal. Desde el año 2006 en el 
kiosco de esta plaza se encuentra el centro de cómputo en donde gratuitamente los 
usuarios acceden a internet en una sala con 12 computadoras. A un lado está el 
renovado edificio del mercado que data apenas de 2005. Las calles del casco central 
y varias de los barrios aledaños están pavimentadas. La cabecera está divida en 
cuatro secciones. Los servicios públicos de electricidad, agua potable y drenaje 
cubren la cabecera en un 90%. En varias casas las familias ya tienen servicio 
telefónico. SMT cuenta con una clínica de salud pública con un médico y dos 
enfermeras; con todos los niveles educativos desde el jardín de niños hasta la 
preparatoria y una biblioteca pública  
 
                                                                                                                                                    
UCSD, coordinado por W. Cornelius. Los datos recolectados en 2007 se editaron en una publicación 
de 2009 llamada Migration from the Mexican Mixteca. A Transnational Community in Oaxaca and 
California y editada por Cornelius, Fitzgerald, Hernández-Díaz y Borger.  
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Además de la iglesia católica central, en la cuarta sección (la más alejada del 
centro) está una capilla dedicada al Santo Niño de Atocha. Aún más alejada del 
centro y a orilla de la carretera se encuentra un enorme templo adventista. El 
cementerio se ubica en la orilla oeste debajo de lo que se conoce como ‚el cerro de 
las calaveras‛ pues en décadas anteriores ahí se encontraron entierros de los 
antiguos habitantes mixtecos. Se sabe que el pueblo prehispánico habitó en ese 
cerro, mientras que el lugar que ahora ocupa la cabecera fue el poblado español 
que se fundó en el siglo XVII. 
 
La tenencia de la tierra es de bienes comunales22. La tierra de riego corresponde a 
un 4% del total de tierra cultivable. Predomina el minifundio, con campesinos que 
tienen una hectárea o menos. Una minoría de 8% posee más de una hectárea. Se 
cultiva maíz, calabaza y frijol para el autoconsumo. Sin embargo es práctica de 
pocas unidades domésticas. El área del llano donde la gente tiene sus parcelas para 
sembrar luce seco todo el año.  
 
                                                 
22 Una vez consolidada la revolución mexicana se reconocieron e instituyeron tres tipos de posesión 
de tierra: la propiedad privada, el sistema de ejidos y los bienes comunales que caracterizan 
especialmente a Oaxaca y Chiapas. 
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Otras actividades económicas son el comercio (tiendas de abarrotes, telas, 
panaderías, florerías, tortillería, servicio de costura y corte de cabello), la cría de 
ganados (reses, y chivos) y de otros animales (cerdos y pollos) y el transporte 
público (taxis de ruta de SMT a Juxtlahuaca).  
 
Según el INEGI, SMT es un municipio con bajos índices de alfabetismo y 
escolaridad y altos índices de desempleo. La gente en general cubre sus 
necesidades básicas de alimentación, techo, acceso a servicios de salud y desde 
mediados de los años 90 han recibido apoyos oficiales devenidos de diferentes 
políticas sociales según sean del gobierno federal (Oportunidades) o del gobierno 
del estado. 
 
Si no fuera por las remesas no se explicarían las construcciones de casas hechas con 
material y en modernos estilos, la popularización de los electrodomésticos 
(refrigeradores, televisores, componentes para música y DVD, lavadoras, hornos de 
microondas), el uso del automóvil, los celulares, la ropa y el calzado de fábrica y el 
dispendio en rituales familiares y comunitarios que actualmente ameritan varios 
miles de pesos. 
 
El municipio se enlista además entre los 418 del estado23 que se rigen por el SUC. 
Este régimen de organización social y política ha existido y funcionado desde 
                                                 
23 El total de municipios en Oaxaca es de 570 de ellos 152 eligen a sus autoridades por el sistema de 
partidos políticos.  
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décadas atrás en regiones indígenas y rurales de muchos estados mexicanos24. En 
Oaxaca a mediados de los años 90 fue reconocido en la constitución estatal, 
convirtiéndose en el primer estado en todo el territorio nacional en tener una 
legislación al respecto. 
 
2.3 El sistema de usos y costumbres en Oaxaca 
 
En 1995 el congreso del estado ‚aprobó la reforma al Código de Instituciones 
Políticas y Procedimientos Electorales de Oaxaca (CIPPEO), en lo relativo a la 
renovación de autoridades municipales por sistemas electorales tradicionales. El 
objetivo de esta reforma consistió en otorgar pleno respeto y reconocimiento a los 
usos y costumbres en el nombramiento de concejales en municipios indígenas‛25. 
Dos años después se reformaron tres artículos de la constitución política estatal 
para explicitar los derechos electorales de los pueblos indios del estado. Se hicieron 
además ajustes al CIPPEO, en lo referente al Libro IV: "De la Renovación de 
Ayuntamientos en Municipios que Electoralmente se Rigen por Normas de 
Derecho Consuetudinario", para otorgar claridad ‚al ordenamiento del proceso 
electoral por usos y costumbres‛ en el que se excluyeron los partidos políticos de 
las contiendas electorales (Idem) 26.  
 
El SUC se define ‚por principios colectivos de reciprocidad y servicio público para 
el acceso a los cargos de representación; por el cumplimiento previo de 
obligaciones para ser sujeto de derechos; y por mecanismos también colectivos de 
legitimación‛ (Hern{ndez-Díaz y Martínez, 2007: 135). Muy distinto a la noción de 
ciudadanía del Estado mexicano, cuyos requisitos están establecidos en la 
constitución, ser sujeto de derechos comunitarios en un pueblo regido por el SUC 
implica un proceso dinámico de negociaciones constantes y despliegue de 
capacidades. El SUC incluye la existencia de un mecanismo jerarquizado de 
organización social, política y ritual: el sistema de cargos (SCa). De manera muy 
general este se ha definido como el ‚resultado de una mezcla de formas 
prehispánicas de organización política, que sobrevivieron a la conquista y al 
                                                 
24 El SUC funciona en comunidades y municipios que pueden o no identificarse como indígenas en 
Oaxaca,  pero también en el Estado de México, Guerrero y Chiapas.  
25 http://www.usosycostumbres.org/uyc.htm 
26 En el artículo 110 del código estatal electoral de Oaxaca se estableció en 1995 que los municipios 
de usos y costumbres son aquellos que ‚desde tiempo inmemorial o cuando menos hace tres años 
(sic) eligen a sus autoridades mediante mecanismos establecidos por el derecho consuetudinario‛ 
(Ibid: 52). Lo absurdo en la redacción de este artículo en particular es un botón de la muestra de la 
ambigüedad de la ley en lo general. Finalmente en 1998 se promulgó la Ley de Derechos de los 
Pueblos y Comunidades Indígenas de Oaxaca. 
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ayuntamiento español impuesto a los indígenas durante la Colonia‛ (Hern{ndez-
Díaz, 2007: 39).  
 
El SUC también es entendido como ‚una institución de integración, representación 
social y autogobierno de la comunidad basada en el consenso y el trabajo 
colectivo<comprende ciertas responsabilidades que confiere la comunidad, a 
través de una asamblea general, a individuos para desempeñar tareas religiosas y 
cívicas de servicios, de carácter escalafonario y permite ocupar puestos de 
representación‛ política y civil (Bautista, et.al. 2007: 131). También refiere ‚...a un 
sistema de normas colectivas que ha sido integrado en las comunidades indígenas 
a través de los siglos pero que ha probado su flexibilidad, coherencia y capacidad 
de coexistir con el estado moderno‛ (Carlsen cit. en Bautista, Ramírez, Ibid: 132). 
 
Esta serie de prácticas que caracterizan al SUC hasta antes de 1995 no tenían 
sustento legal en ninguna constitución (ni estatal ni nacional). Muy al contrario 
contravenían los principios básicos del régimen post-revolucionario: ‚separación 
de la iglesia y el Estado, igualdad de todos ante la ley; prohibición del trabajo 
obligatorio no remunerado; sufragio universal, individual y secreto‛ (Recondo, 
2007: 72). 
 
Si bien el reconocimiento legal al SUC llegó en 1995, Durand Ponte (2007: 18) señala 
que hasta ese año ‚de manera formal todas las autoridades municipales en Oaxaca 
eran elegidas adoptando el procedimiento establecido por las constituciones 
nacional y estatal, esto es, mediante el registro de planillas propuestas por los 
partidos políticos. Sin embargo la competencia real entre partidos sólo se 
registraba en poco más de un centenar de municipios, ya que en el resto era 
costumbre que sólo se inscribiera la planilla del PRI‛. Por lo que gente vinculada a 
ese partido resultaba beneficiada por los votos y premiada con los cargos. Sin 
campañas electorales ni candidatos oficiales, votar al PRI era parte de estas formas 
y modos ‚tradicionales‛ de elección. Así se ha reportado en otros municipios y así 
mismo me fue narrado por varios tlacotepenses.  
 
De este modo comunidades y municipios pequeños como SMT estaban insertos en 
una serie de relaciones extracomunitarias a nivel regional. Los representantes del 
partido oficial visitaban el pueblo esporádicamente para negociar o acordar 
cuestiones con los caciques, sus representantes locales. Organizaban los 
nombramientos del comité local del PRI y aprobaban quienes quedaban electos 
para ocupar cargos en la autoridad municipal. Este sistema propio de municipios y 
comunidades se reproducía en base a la relación que elites del pueblo tenían con 
instancias de poder y autoridad regionales e incluso nacionales.  
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Lo que en el discurso los municipios reclamaban como un sistema ‚propio, 
tradicional y auténtico‛ fue, según queda documentado, una creación negociada 
del gobierno del estado con otros actores involucrados (líderes indígenas, 
activistas, políticos de otros partidos) en un muy reciente proceso de 
reconocimiento oficial y legalización (Recondo, 2007).   
 
Este cambio legislativo detonó en la antropología mexicana una polarización de 
opiniones sobre el reconocimiento del SUC27. Según algunos autores estas formas 
de organización socio-política –SUC y SCa- son formas de gobierno corporativas y 
autoritarias (Bartra, 1997; Viqueira, 2001, 1999) en el que se utiliza el discurso de la 
defensa de la tradición para excluir a las mujeres, a los migrantes, a los habitantes 
de las agencias municipales y a los no católicos de las prácticas organizativas y de 
la toma de decisiones comunitarias.  
 
Bartra (Ibid) lo definió como las ‚formas coloniales político-religiosas de ejercicio 
de la autoridad, profundamente modificadas por las guerras y la represión, en las 
que apenas puede apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispánicos. Estas 
formas de gobierno han sido profundamente infiltradas y hábilmente manipuladas 
por los intereses mestizos o ladinos y por la burocracia política de los gobiernos 
posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la hegemonía del Estado nacional en 
las comunidades indígenas. Los ingredientes que podríamos calificar de 
democráticos son muy precarios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una 
democracia directa en asambleas, donde las mujeres y las alternativas minoritarias 
suelen ser excluidas o aplastadas‛.  
 
Otra crítica consideró que el discurso ‚uso-costumbrista‛ supone que las culturas 
indígena y nacional no han tenido contacto alguno y defiende las prácticas 
culturales indígenas como si provinieran directamente de las sociedades 
mesoamericanas cuando muchas tienen un claro origen español (Viqueira, 2001). 
Según este autor ‚la  lógica uso-costumbrista reifica las diferencias culturales y 
profundiza las distinciones sociales y de identidad entre ambos grupos28‛ (Ibid: 34). 
Además se ha documentado que la costumbre legalizada puede tornarse un 
instrumento de legitimación para algunos grupos que detentan el poder municipal, 
                                                 
27 La transcendencia de dicha discusión en Oaxaca se encuentra en su diversidad étnica. Además de 
contar con 570 municipios, cuenta con 12 grupos étnicos distintos y un priismo muy arraigado. 
Cabe aclarar aquí que mi trabajo no se realizó en un municipio indígena, si por ello se entiende que 
su población se adscribe o identifica como indígena. SMT es un municipio regido por el SUC que a 
pesar de contar como municipio indígena en el listado oficial, su población en general no se asume 
como tal. En este caso el SUC no es reivindicado por motivaciones étnicas. 
28 Se refiere a los mestizos e indígenas. 
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por lo que defender ‚la costumbre‛ significa defender su propio poder, por eso los 
detractores del reconocimiento del SUC ven en su legalización una manera de 
reforzar el caciquismo y la violencia (Recondo, 2007: 339-343). 
 
Pero por otro lado se ha presentado también su defensa. Por ejemplo Luis 
Hernández Navarro (cfr. en Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 91) defiende el 
carácter democrático de los mecanismos de decisión como el plebiscito, la 
asamblea comunitaria y el consenso. Esta defensa no deja de expresar un 
‚relativismo cultural radical‛ que apela a que ‚los principios y los mecanismos de 
la democracia representativa son ajenos a las culturas indígenas y, por ende, no 
aptos para regular la vida política de las comunidades‛ (Recondo, Ibid: 350). Buena 
parte de este discurso defensor del SUC es utilizado por los líderes sociales que 
reclaman con este respeto a las culturas, tradiciones, costumbres y formas de 
organización propias de los grupos ‚originales‛; reclaman respeto por lo que se ha 
nombrado ‚autogobierno indígena‛. Pienso que esta polarización de opiniones 
sobre el reconocimiento del SUC opacó la observación de las diversas modalidades 
que ha tomado y toma en los municipios organizados bajo este régimen y que 
están experimentando cambios en sus maneras de relacionarse a nivel local y a 
procesos más amplios.  
 
Ya se ha dicho que el SUC no es un régimen estático ni una entidad ahistórica. Se 
ha visto modificado a través del tiempo desde que el Estado post-revolucionario 
alentó su existencia. Se puede entender, a pesar de la insistencia de algunos en 
atribuirle formas prehispánicas, que tal como se conoce, el SUC es una institución 
moderna, que se desarrolló junto con el Estado mexicano para que este se 
relacionara con las comunidades indígenas y rurales más alejadas de los centros 
urbanos y así establecer y garantizar su control (Recondo, Ibid: 29) no obstante su 
relación a ámbitos de poder regionales y nacionales.  
 
Aparte del análisis antropológico, en la práctica el SUC ‚busca la legitimidad en el 
pasado, en la elaboración de un discurso de originalidad y en lo primigenio...‛ 
(Hernández-Díaz y Martínez, 2007: 137-8). En SMT, la gente invoca una conexión 
de sus tradiciones y costumbres con ‚los antepasados‛, que son los indios 
pertenecientes al grupo mixteco que habitó desde el 1700 ANE en esa región29. La 
                                                 
29 La cultura mixteca que se asentó en esta región ha sido objeto de múltiples estudios históricos y 
arqueológicos (Carmagnani, 1993; Caso, 1977) por ser una de las culturas más complejas de la época 
prehispánica. Estos estudios históricos revelan una serie de costumbres, cosmovisiones y formas de 
organización cuya raíz es compartida con otros pueblos mesoamericanos, sin embargo se 
caracterizaban por ciertos rasgos específicos que los diferenciaba de otros grupos vecinos o 
contemporáneos. No es este el lugar para exponer los rasgos y peculiaridades de la conocida  y 
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gente elabora un discurso de continuidad y permanencia en sus formas y valores 
(‚la costumbre‛) a pesar de las importantes y obvias novedades que han 
modificado su organización socio-política. 
 
Sin ninguna reivindicación étnica ‚mixteca‛ de la población de SMT, parte 
importante de la dinámica local y de la dimensión ideológica del SUC se relaciona 
propiamente a una práctica religiosa católica, a profesar una fe y rendir un culto al 
santo del lugar, todos ellos elementos que se consideraron básicos de la comunidad 
indígena (Aguirre Beltrán, 1991).  
 
La ‚costumbre‛ en SMT es una letanía de imperativos, que se ha convertido en un 
discurso, que si bien norma la vida política y religiosa de la cabecera municipal, es 
flexible y está en constante recreación, negociación y por ende en disputa. Como 
sistema normativo no escrito30 ha sido reinventado en el tiempo con adjetivos que 
apelan a la ‚tradición‛, a los antepasados y a la historia local pero toma otros 
sentidos frente a la gama de cambios que se han promovido en el municipio desde 
finales de los años 8031.  
  
El SUC es resultado de prácticas previas, arraigadas y reproducidas en el tiempo. 
Funciona para relacionarse con instancias externas y controlar o limitar la 
intervención de éstas. Aunque no siempre sucede así, funge como un régimen que, 
para garantizar su existencia, impone, obliga, vigila, ejerce la coerción sobre el 
grupo y promueve su cohesión (hace un llamado a la ‚unidad del pueblo‛, excluye 
a la ‚gente que no es del pueblo‛, obligatoriedad de participar en los rituales, etc.). 
Se compone de una dimensión ‚performativa‛ que se manifiesta especialmente en 
la ejecución de rituales (comunitarios, religiosos y familiares) en donde 
generalmente se confrontan las distintas interpretaciones que se tiene de ‚la 
costumbre‛.  
 
                                                                                                                                                    
compleja cultura mixteca, mi intención es aclarar que esta investigación se desarrolló en una 
población ubicada en una amplia región con características históricas y culturales, resultado de 
procesos que se remontan a la época prehispánica. El presente trabajo en SMT no pretende llegar a 
generalizaciones ni ser representativo de esta cultura. 
30 En muchos municipios regidos por el SUC hay reglamentos o leyes comunitarias escritas que 
especifican las particularidades de la organización del lugar. En SMT este reglamento comunitario 
no existe aunque en varias  situaciones distintos actores han abogado por su creación. 
31 Entiendo también que las costumbres son una institución con base en la definición de J.B. 
Thompson: ‚la institución no es necesariamente una organización particular, sino una serie de 
relaciones sociales relativamente duradera que dota a los individuos de poder, estatus y varios 
tipos de recursos‛ (en Bourdieu, 1991: 8). 
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Considero entonces que la persistencia y vigencia del SUC se debe a que más que 
un sistema normativo homogéneo, es un ensamble de diversas instituciones, 
discursos y prácticas que de manera diferenciada se fortalecen o debilitan según se 
racionalizan y refuncionalizan cuando aparecen nuevos actores, otras instituciones, 
nuevas maneras de relacionarse con instancias y fenómenos extra-comunitarios y 
cambian las formas de hacer política.  
 
2.4 El SCa en el SUC tlacotepense 
 
La literatura antropológica sobre el sistema de cargos SCa ha sido especialmente 
abundante32. Con distintas perspectivas se ha abordado los efectos que tiene en la 
organización social de los distintos pueblos que los ostentan. Sin embargo poco de 
lo que se ha escrito al respecto contribuye a entender cómo funciona el SCa en SMT.   
 
Por ejemplo Dewalt (1975: 90) señala como condiciones del SCa que 1) implica un 
servicio voluntario sin remuneración económica; 2) quienes ocupan cargos civiles 
se encargan de todas las funciones necesarias para el funcionamiento de la oficina 
del gobierno local y quienes ocupan cargos religiosos hacen lo propio para la 
iglesia; y 3) la tenencia de estos cargos es rotativa entre los miembros de una 
comunidad. En el caso que me ocupa, ni los cargos religiosos ni los cargos civiles 
han sido voluntarios, ni la tenencia de los cargos ha sido rotativa si con ello se 
entiende que todos los habitantes de un pueblo son potenciales cargueros. 
 
Como ya se ha estudiado y reportado en otras partes de México y particularmente 
en Oaxaca (Bartolomé, 1997), la ‚gente de costumbre‛ (monolingüe en lengua 
indígena, campesina y sin bienes) quedaba excluida de participar en ocupar dichos 
cargos mientras que la ‚gente de razón‛ (hablante de español y con bienes y 
recursos) ocupaba los estratos más altos de la pirámide social y controlaba el 
acceso a las instituciones locales: la autoridad municipal y los cargos religiosos33.  
 
                                                 
32 La literatura antropológica sobre el SCa es nutrida y se ha desarrollado siguiendo distintos 
marcos de interpretación y análisis. Sobresalen Carrasco, (1961) quien ofrece un análisis histórico -
prehispánico y colonial- sobre el SCa; Dewalt (1975) enfatiza el efecto nivelador del SCa; mientras 
que Friedlander (1981) muestra su función en el México post-revolucionario como mecanismo de 
discriminación. Para una síntesis sobre el SCa en la discusión antropológica hasta mediados de los 
años 80 ver Chance y Taylor (1985:2-7).  
33 El SCa en SMT fomentó, como en otros lugares en donde ha sido estudiado, una diferenciación 
social y un acceso desigual a los cargos de influencia política y religiosa, en la que se excluyó a la 
población más empobrecida. El SCa promovió lo que Cancian (1965) encontró en Zinacantán, 
Chiapas: una economía de prestigio que funcionaba invirtiendo dinero para obtener buena 
reputación, reconocimiento y respeto locales.  
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Este sector de la población accedía a los pocos recursos económicos que el gobierno 
enviaba al pueblo para realizar alguna obra, administrarlos a su voluntad, 
relacionarse con funcionarios del gobierno que llegaban al pueblo, tomar 
decisiones a partir de sus intereses privados. Contaba con los recursos económicos, 
la autoridad, el control del poder local y el acceso a instancias más amplias del 
gobierno del estado y por ende del PRI34.  
 
Para el presente trabajo los cambios en el SCa de SMT se tornaron importantes 
porque representaron sobre todo rupturas y quiebres en las posiciones 
tradicionales de poder en el municipio. En los siguientes apartados explicaré cómo 
se organizaban y expresaban las relaciones de poder, se manifestaba la autoridad y 
se adquiría prestigio local en la lógica del SCa y del régimen de usos y costumbres, 
para después en los siguientes capítulos abundar en los eventos tanto regionales 
como nacionales que fueron contribuyendo a su reconfiguración a nivel local y su 
importancia en los cambios que este régimen de organización socio-política está 
experimentando. 
 
2.4.1 La organización política de los usos y costumbres 
 
a) Autoridad municipal y elecciones municipales 
 
El presidente municipal ha sido la máxima autoridad reconocida y, frente a 
instancias más amplias, el representante del municipio. Se ha elegido cada tres 
años junto a los otros integrantes del cabildo, que con el tiempo ha cambiado su 
conformación hasta la actual de seis integrantes titulares y seis suplentes35. Además 
del cabildo oficial, en el palacio municipal se contaba –y se sigue contando- con la 
presencia de un alcalde, quien se encarga de trámites legales (registro de recién 
nacidos, matrimonios, etc); de un secretario, para cuestiones burocráticas y de un 
cuerpo de policía local para tareas de vigilancia36. Con excepción de los integrantes 
                                                 
34 Es posible así entender porque fue la ‚gente de costumbre‛ la primera que  se incorporó al 
programa brasero en los años 40 y después temporalmente al corte de caña en Veracruz, o  la 
compra pescado y frutas tropicales de la costa de Oaxaca para vender en la región durante la 
década de los 50 y 60. Sus descendientes fueron los migrantes que se incorporaron de manera más 
intensa al proceso de migración ya señalado. Sin embargo para la década los 80 ya había miembros 
de la vieja élite tlacotepense migrando tanto a EEUU como a la ciudad de México y a Puebla.  
35 Los cargos actuales son: presidente, síndico, regidor de hacienda, regidor de obras, regidor de 
educación, regidor de salud y sus respectivos suplentes.  
36 Anteriormente la policía formaba parte del SCa. Con los recursos que actualmente el municipio 
obtiene, a los policías se les da una remuneración quincenal y su labor no se cuenta como servicio. 
El secretario, quien fungía como tesorero, ha recibido una remuneración por su labor en el palacio 
municipal, no contando su cargo como servicio al pueblo. 
  ‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
 
41 
 
de la policía y del secretario, el resto de los cargos se adjudican por elección 
popular, o sea a través de un procedimiento público convocado por el presidente 
municipal en turno cada tres años para que la asamblea elija a los integrantes de la 
nueva autoridad, incluyendo a su presidente municipal.  
 
El procedimiento de elección definido, o consensado por la población, como parte 
‚la costumbre‛, fue  reconocido –como derecho consuetudinario- por la 
constitución del estado de Oaxaca en 1995. Como ya lo señalé en el apartado 
anterior parte de la ‚costumbre‛ o de la ‚tradición‛ política era –en teoría- realizar 
elecciones sin la participación ‚abierta‛ del PRI como partido único. Anterior a esa 
fecha en SMT no se realizaron elecciones en la que contendieran candidatos 
propiamente realizando campañas, apoyados por o representando a un partido 
político. La organización y realización de la elección era responsabilidad directa de 
los habitantes del pueblo, así como la toma de decisiones, ya que para cualquier 
propuesta que afectara sus intereses se convocaba a una asamblea comunitaria. 
Reunidos en asamblea los pobladores reconocían a las autoridades según hubieran 
sido electas y en ese momento se hacía una entrega de bastón de mando, símbolo 
de su autoridad, cargo y deberes.  
 
La historia local de las elecciones municipales hasta antes de 1950 las registra como 
elecciones directas –de deliberación en asambleas-  en las cuales los hombres 
mayores de edad proponían una terna y votaban alzando la mano. En estas 
reuniones deliberativas participaban los pobladores de las agencias. Alrededor de 
los años 1960 en el municipio se implementó un sistema de elección que implicaba 
entregar boletas en blanco en los domicilios y después reunirlas para su conteo. A 
las agencias también se les enviaban dichas boletas para su distribución. Así 
participaron hasta mediados de los años 90 en la elección del presidente 
municipal37. La población de las agencias, no obstante ha elegido a sus agentes sin 
la participación o anuencia de la autoridad municipal de la cabecera.  
 
Estas ‚costumbres locales‛ implicaban la existencia del SCa que incluía tanto las 
responsabilidades civiles como rituales. De este sistema participaban los hombres 
casados y mayores de edad que iniciaban su vida de servicio ocupando el cargo de 
menor prestigio hasta llegar al de presidente municipal, habiendo pasado 
previamente por otros cargos tanto civiles (propios de la oficina de gobierno) como 
rituales (propios de las mayordomías y de colaboración con la iglesia). 
                                                 
37 A partir de 1995 los cambios en el ámbito de la política local relatados en el siguiente capítulo, 
incluyeron excluir a las agencias de las elecciones del presidente municipal.  
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Tradicionalmente los cargos de mayor prestigio eran ocupados por hombres de 
edad avanzada. 
 
Así los cargos civiles se ocupaban de menor a mayor importancia y quienes los 
detentaban incurrían en cuantiosos gastos económicos para sobrellevarlos pues no 
había remuneraciones económicas. Quienes cumplían cargos civiles debían 
depender de su familia nuclear o extendida para sobrevivir cumpliendo su deber 
por el tiempo que el cargo determinaba. A pesar del sentido de obligatoriedad que 
se imponía para garantizar el funcionamiento del SCa, por mucho tiempo en SMT 
únicamente quienes poseían bienes y contaban con las posibilidades económicas 
podían servir a su pueblo en cargos importantes.  
 
Aunque no se recibía un salario, ni el municipio contaba con recursos para 
implementar obra pública o de infraestructura, quienes fungían como autoridades 
municipales se ungían del poder político necesario para intermediar y negociar con 
representantes del gobierno estatal y del PRI recursos para su propio beneficio. La 
élite en SMT se fue consolidando a través del tiempo, por la monopolización de los 
distintos tipos de recursos, al ocupar los cargos rituales de mayor prestigio y por la 
capacidad para negociar con interlocutores externos al pueblo a través de los 
cargos civiles. 
 
En SMT se reprodujo entonces un patrón de diferenciación social entre quienes 
ocupaban cargos –civiles o rituales- y además poseían el capital económico que les 
permitía ocuparlos, y quienes por la carencia de recursos económicos no podían 
acceder a ocupar cargos de mayor prestigio. Así, una elite comunitaria -
conformada por familias- fue cooptando los espacios de toma de decisiones y de 
interlocución en SMT, generando un sistema jerárquico, abriendo una brecha entre 
quienes participaban de estos espacios y quienes eran excluidos por seguir 
hablando una lengua indígena, por pertenecer al género femenino o por no contar 
con suficientes recursos económicos. 
 
Esta élite comunitaria se conformó en SMT por familias que fueron heredando 
tierras y negocios familiares. Fueron pocas pero sus apellidos siguen resonando en 
la memoria local: Los Rivera, los Niño, los Morales, los Bolaño, los Soriano, los 
Maldonado y los Reyes, quienes pertenecían mayoritariamente a la ‚gente de 
razón‛. Se constituyeron en una élite caciquil que lograba intermediar entre el 
municipio y el gobierno del estado y el PRI privilegiando sus intereses privados 
sobre los comunitarios, garantizando que personas de su grupo accedieran a los 
cargos de poder y autoridad locales. Asimismo mantenía una buena relación con el 
sacerdote.  
  ‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
 
43 
 
Su cercanía con los representantes del Estado los hicieron el canal adecuado para 
ejercer control entre la población: evitando la disidencia y las expresiones de 
inconformidad y reproduciendo un discurso defensor de ‚la tradición y la 
costumbre‛. Las elecciones se organizaban con la élite del pueblo, de entre sus 
integrantes se iban rotando los cargos que podían ostentar y se elegían para ocupar 
los asientos del cabildo para desde ahí controlar los pocos recursos que llegaban, 
distribuirlos a su parecer y mantener la privilegiada posición que les permitía la 
subordinación del resto de la población.  
 
Lo que sucedía en SMT, como en muchos otros municipios del estado de Oaxaca 
fue producto del ‚modo de dominación que se instaló después de la revolución‛. 
Las comunidades indígenas se incorporaron paulatinamente al sistema político 
nacional emanado del PRI, en el cual el Estado toleró las costumbres locales y 
respetó la autonomía territorial de estas comunidades a cambio de que ellas 
prestaran apoyo ‚masivo e incondicional‛ al partido oficial en las elecciones 
(Recondo, 2007: 29).  La ambigüedad de las formas del SUC sirvió para construir 
socialmente la idea de que las elecciones bajo dicho régimen se realizaban 
‚respetando formas auténticas y modos tradicionales‛ de los pueblos. Así lo 
evidencian las expresiones de personas y líderes que defienden en SMT el SUC 
como ‚la manera de hacer las cosas como los antepasados‛ o ‚así hacían las cosas 
nuestros antepasados‛ o ‚haremos las cosas como siempre se han hecho‛ y que 
son parte del discurso de ‚la costumbre y de la tradición‛, que se ha denominado 
‚uso-costumbrista‛ y que ha permeado las pr{cticas y formas de organización 
socio-política del pueblo.  
 
Por mucho tiempo las elecciones municipales en SMT se habían realizado en 
eventos que la historia local dejó pasar desapercibidos. Sin embargo desde finales 
de los años 80 a la fecha se han caracterizado por el conflicto. Confrontaciones, 
imposiciones, manipuleos e impredecible participación son algunos de los 
elementos que han confluido desde entonces en las coyunturas electorales de cada 
tres años.  
 
Para mediados de los años noventa, por primera vez en la historia de SMT, la 
autoridad municipal contó con recursos propios para administrar y ejercer su labor 
terminando así con los cargos civiles honorarios. Dichos recursos son aportaciones 
de los gobiernos estatal y federal para el fortalecimiento de la institución municipal 
y se canalizan para ser administrados por la autoridad municipal. A partir de este 
cambio se establecieron nuevas relaciones al exterior del municipio, con el 
gobierno del estado de Oaxaca y con dependencias oficiales. Pero también al 
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interior: entre las agencias y la cabecera y entre los grupos políticos que empezaron 
a disputarse el control del nuevo tipo de administración municipal.  
 
b) El comisariado de bienes comunales y el consejo de vigilancia 
 
Desde la época de la Colonia en muchas regiones indígenas las comunidades 
obtuvieron los títulos de propiedad del lugar que habitaron. Después de la 
revolución mexicana se estableció en algunas regiones de Oaxaca un régimen de 
tenencia de tierra conocido como bienes comunales que se caracteriza por la 
posesión colectiva de la tierra con un usufructo individual de la misma.  En SMT 
como en el resto de los pueblos aledaños se reconocieron derechos comunitarios 
sobre la tierra.  
 
Además de la autoridad municipal, existe el comisariado de bienes comunales 
(CBC), que fue instituido en 1954. Esta instancia regula la dotación de tierras y 
depende del Registro Agrario de Oaxaca, que a su vez dependía de la desaparecida 
Secretaría de la Reforma Agraria (SRA).  
 
Según las leyes mexicanas éste CBC, que incluye también al concejo de vigilancia, 
tiene como funciones vigilar los límites territoriales del municipio, la tala ilegal de 
árboles y el uso del agua comunal. Pero también se encarga de dotar de tierra a los 
locales que lo requieran para hacer una vivienda o para sembrar, de cobrar el peaje 
de ganado que pasta en los terrenos comunales y la renta de la explotación de un 
banco de arena que pertenece al municipio. Con estos recursos el comisariado ha 
financiado su papelería, trámites y los viajes que sus integrantes hacen a reuniones 
en instancias oficiales, que tienen sus oficinas de representación en la ciudad de 
Oaxaca, para realizar trámites u obtener información sobre algún proyecto o nueva 
política rural.  
 
El CBC se forma de un presidente, secretario, tesorero y tres vocales; de igual 
conformación es el concejo. Su función dura tres años y se elige en una asamblea 
de comuneros un año antes de la elección de las nuevas autoridades municipales, 
por lo que su periodo de operación no coincide con el trienio de la autoridad 
municipal. Sus actividades poco o nada interfieren con ésta. Sobre el techo del 
palacio municipal de SMT hay una oficina a la que sus integrantes asisten los 
sábados medio día para atender asuntos de los pobladores comuneros. Las doce 
plazas del CBC formaban y siguen formando parte del SCa, por lo que los 
integrantes siguen sin recibir remuneración económica alguna por su servicio.  
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Las funciones del CBC han cambiado principalmente porque la actividad agrícola 
en SMT ha disminuido. Desde hace más de una década el llano –tierra dividida en 
parcelas para la siembra de temporal- luce abandonado pues por la migración ya 
son pocas las familias que siembran y cosechan, y ante lo caro de los insumos para 
la actividad agrícola (fertilizantes, semillas, mano de obra) la gente que no migra 
ha optado por comprar el maíz. Por estas razones últimamente las actividades del 
CBC se han concentrado en vigilar los límites del municipio y sus colindancias y 
promover proyectos productivos para el campo, financiados por el gobierno 
federal, para incentivar la producción agropecuaria, aunque hasta la fecha no se 
registran beneficios ni incrementos en la producción de este sector.  
 
c) El concejo de principales 
 
El SCa implicaba la existencia de un concejo de principales. Este grupo se 
conformaba de cuatro hombres mayores cuya función era aconsejar y vigilar el 
cumplimiento del sistema tradicional político y religioso. En teoría eran las 
personas que por haber ocupado varios cargos a lo largo de su vida, sabían cómo 
se debía repetir y respetar la costumbre. Se dice que es un vestigio del cuerpo de 
‚tatas mandones‛ que aconsejaban al antiguo pueblo mixteco y cuya presencia, 
influencia y variantes están documentadas en otros pueblos mesoamericanos.  
 
Este consejo cambiaba cada tres años y se constituía por nombramiento de la 
autoridad municipal cuando ésta iniciaba su periodo de gobierno. El presidente y 
su cabildo elegían a cuatro hombres mayores para que sirvieran al pueblo 
formando parte de este órgano tradicional que según Velasco (2002) en SMT se 
convirtió en una gerontocracia38. Hasta mediados de la década de 1990 el concejo 
mantenía cierta influencia emitiendo su opinión en todo asunto público-
comunitario. Eso, como lo explicaré más adelante, cambió.  
 
d) La asamblea comunitaria  
 
La asamblea y el tequio son dos importantes prácticas institucionalizadas en 
municipios organizados por el SUC que caracterizan parte de su dinámica socio-
política. 
 
                                                 
38 ‚Para el caso de Chiapas, Yvon Le Bot (1997: 84) define a la gerontocracia masculina como un 
sistema de autoridad y cargos jer{rquicos vertical dominado por los ‚principales y los chamanes‛, y 
manipulado por los caciques que garantizan su inserción en el sistema político nacional (cfr. en 
Velasco, 2002:99).  
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El SUC supone que todas las decisiones comunitarias se toman según el consenso 
que logre la población mayor de 18 años sujeta ya de derechos y obligaciones. Por 
esto la asamblea comunitaria se fue consolidando como uno de los mecanismos 
‚tradicionales‛ para la toma de decisiones, aunque hasta hace pocas décadas 
estaban excluidas de participación las mujeres y la llamada ‚gente de costumbre‛. 
Dicha instancia formó parte del modo de dominación que por años se reprodujo en 
SMT pues también la asamblea fue un espacio cooptado por la élite comunitaria. 
 
Anteriormente cuando se convocaba a una asamblea se tocaban las campanas de la 
iglesia con un repique particular que la gente reconocía como llamado para ir al 
palacio municipal o ‚juzgado‛, como se le decía anteriormente al edificio en donde 
se ubica la autoridad. Actualmente cuando se realiza una asamblea se perifonea 
varias veces con algunos días de anticipación para avisar sobre su realización y el 
asunto de la misma. Dichas citas son la mayor parte de las veces en día domingo 
antes de medio día, las convoca y encabeza la autoridad municipal y después de 
terminados los asuntos del orden del día se incluyen asuntos generales: quejas, 
comentarios o preguntas de parte de los asistentes.  
 
Antes de iniciar propiamente a tratar los asuntos de interés público, se debe 
nombrar una mesa de los debates. De entre los asistentes se elige a un hombre o 
mujer (aunque generalmente se elige un hombre) para que funja como secretario. 
Éste ocupa un lugar a un lado del presidente y toma nota de lo que sucede en la 
asamblea. También se eligen dos o tres personas que fungen como escrutadores, 
quienes cuentan las manos levantadas de la gente que vota cuando se solicita. El 
secretario anota a mano los puntos que se tratan, los acuerdos que se toman, los 
votos que se emiten, las opiniones de los ciudadanos. Sus anotaciones se 
convierten después en unos documentos llamados actas de asamblea. Éstas se 
firman por el secretario y por los escrutadores como testigos y son los registros de 
cómo se desarrollan dichas reuniones comunitarias. Se mantienen en un archivo en 
la oficina del palacio municipal. En caso de algún problema o inconformidad, 
dichos documentos se presentan como pruebas que avalan las decisiones y 
acuerdos tomados en esos eventos.  
 
Reconocida oficialmente desde 1995, la asamblea es el espacio en donde se 
proponen y dirimen asuntos comunitarios que van desde elecciones municipales, 
hasta la organización de la fiesta patronal pasando por la conformación de comités 
para realizar alguna obra pública o para dar a conocer iniciativas de la autoridad 
local o programas oficiales. 
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En SMT las asambleas se han institucionalizado como el lugar para que la gente se 
exprese y tome decisiones y acuerdos que afectan a la comunidad. Sin embargo 
cuando estos espacios de interlocución estaban cooptados por la élite funcionaban 
para dar a conocer los acuerdos que previamente se habían tomado. Recientemente 
en SMT la asamblea se ha caracterizado por una presencia cada vez más importante 
de mujeres, de practicantes de religiones varias39 y de grupos formados alrededor 
del PRI local o de organizaciones sociales y políticas de oposición. El resto de la 
población en edad de decidir generalmente no participa en la toma de decisiones y 
acuerdos que se consensúan –porque no asiste a las asambleas-.  
 
Recondo señala que en este afán por lograr acuerdos en público se somete a los 
habitantes en desacuerdo y a minorías a presiones directas y conscientes, pues el 
fin es que todos los presentes actúen o suscriban la opinión de la mayoría, evitando 
así la exclusión y el desacuerdo que amenazan ‚la unidad de la comunidad‛ (2007: 
271). 
 
Es por esto que la asamblea se ha institucionalizado como el espacio público por 
excelencia para tomar acuerdos y decisiones en nombre ‚de la mayoría‛, o ‚del 
pueblo‛, aunque lo que se logre sea el consenso entre unos pocos asistentes. 
Además se ha reconocido por el gobierno del estado como la instancia para 
legitimar acuerdos, decisiones o elecciones. Y en estos términos las 
responsabilidades y decisiones se vuelven colectivas, comunitarias y anónimas 
pues ante una eventualidad, ‚la asamblea‛ es la única responsable. 
 
La importancia de las asambleas radica en que ahí se presentan, se exhiben y se 
reconocen las autoridades morales y/o políticas. Son el lugar indispensable para 
erigirse autoridad legitimada. Es en el ámbito público en donde esa autoridad se 
reafirma al ser reconocida en estos espacios deliberativos de toma de decisiones y 
en el que se dirimen asuntos del pueblo. Las manifestaciones del discurso en estos 
eventos sirven para reconocer el derecho de hablar y opinar que se asocia a 
expresiones de poder y autoridad (Thompson en Bourdieu, 1991: 8). Quien da y 
dice la última palabra, quien propone y dispone, quien manipula los acuerdos, 
necesita de estos espacios para posicionarse y alterar el orden de las cosas que 
quiere cambiar a su favor o en su beneficio.  
                                                 
39 La presencia en SMT de practicantes de otras religiones no es nueva. Data de más de dos décadas. 
La influencia de otras denominaciones religiosas no ha sido tan visible como en otros lugares 
indígenas o con antecedentes indígenas, sin embargo en un lento y sigiloso proceso han ido 
ganando adeptos que se conforman en pequeños grupos que por sus prácticas religiosas quedan 
excluidos de las festividades y rituales comunitarios, lo que genera animadversión y burla entre la 
mayoría católica. 
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Es el escenario en donde se reafirmen las jerarquías. Generalmente es el presidente 
municipal quien lleva la batuta en la asamblea, cercanos se ubican el presidente del 
CBC y el síndico municipal40. En la fila de atrás se sienta el resto del cuerpo de 
autoridades (regidores, suplentes y el alcalde) y en otra fila se encuentra el grupo 
de principales, cuando éste asiste.  
 
e) El tequio 
 
Por su parte el tequio se ha definido como una institución de ayuda mutua y 
colectiva que forma parte de la letanía de servicios que los habitantes dan a su 
pueblo. En SMT el tequio era convocado por el párroco cuando se trataba de hacer 
un trabajo de obra y limpieza para la iglesia o por la autoridad municipal cuando 
se trataba de llevar a cabo una obra de beneficio público (realización de calles, 
instalación de drenaje, pavimentación, etc.).  
 
Con el surgimiento y establecimiento de las diferentes escuelas y el centro de 
salud, desde hace algunos años los tequios también son convocados por los 
comités de padres de familia (cuando se trata de llevar a cabo una limpieza general 
a los patios o una renovación a las aulas y su mobiliario) y por el comité de salud 
(cuando se trata de realizar una limpieza u obra en la pequeña clínica).  
 
Actualmente con la llegada de recursos federales y estatales –producto del 
programa de descentralización- para realizar obra pública, la autoridad municipal 
se ve cada vez menos en la necesidad de convocar a la población a tequios (pues ya 
paga la mano de obra para la realización de los trabajos). Sin embargo hay algunas 
cosas para las que sigue eventualmente convocando a la población según se 
beneficie con la limpieza de los pozos de agua, de las áreas de lavaderos y de las 
calles. 
 
Tanto la asamblea como el tequio siguen manteniéndose como prácticas sociales y 
espacios para la socialización en SMT. No obstante sus formas, regularidad y 
asistencia han cambiado, se siguen presentando como elementos importantes de la 
organización social y política.  
 
Entonces, en resumen: en SMT la política local se definía por la participación de 
una elite o grupo privilegiado que mantenía el control de los espacios y 
mecanismos de toma de decisiones comunitarias. Aun y cuando quienes ejercían 
                                                 
40 El síndico es el segundo cargo después del presidente municipal y es quien se encarga de la 
seguridad local y tiene a su cargo a los integrantes de la policía.  
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cargos civiles no obtenían ninguna remuneración, ganaban reconocimiento y 
prestigio, al mismo tiempo que cuidaban sus intereses económicos y eran los 
interlocutores directos con los gobiernos estatal y federal. Esto les garantizaba 
mantener el status quo reproduciendo una ideología local sin disidencias políticas 
pues ‚todos eran priistas‛ a la hora de votar. Así su posición permitía subordinar y 
excluir a los sectores que consideraron poco o nada capacitados para opinar sobre 
el devenir del pueblo. La exclusión, la discriminación y el abuso de poder eran los 
constantes agravios41 que padecía buena parte de la población local. Pero desde 
mediados de los años 80, la incorporación de buena parte de la población al 
proceso de migración, la llegada de recursos oficiales para su administración 
municipal, el reconocimiento legal del SUC y el ambiente político regional 
afectaron de manera dramática las formas de organización socio-política local, sus 
jerarquías y las posiciones de autoridad y poder.  
 
2.5 La organización religiosa de los usos y costumbres 
 
2.5.1 El sistema de mayordomías 
 
Dentro del SCa además de los cívico-políticos se incluyen los cargos religiosos. En 
SMT estos habían sido ocupados por hombres que tomaban en su responsabilidad 
distintas actividades propias de la iglesia y de las celebraciones religiosas. Entre 
estos cargos estaban los guardianes de las imágenes, el cantor, el campanero y por 
supuesto los mayordomos de las imágenes. El mayordomo de la imagen del santo 
patrón era el cargo más importante, de mayor responsabilidad y que implicaba 
más inversión económica, por lo que la ejecución de dicho cargo dotaba de mayor 
prestigio y reconocimiento.  
 
La figura de mayordomía (o cofradía) –como asociación religiosa que organiza la 
celebración a la imagen de un santo- fue introducida por la iglesia católica como 
parte de su programa para lograr la conquista espiritual. Dicha figura de origen 
hispano tomó gran cantidad de significados y variantes a partir de las propias 
interpretaciones de los indígenas. Estos usaron a los santos como símbolos que 
remplazaron a sus deidades y muy pronto se apropiaron de estos como si 
pertenecieran a su cosmovisión desde tiempos inmemoriales obteniendo con esta 
                                                 
41 Me refiero a la exclusión de la gente más empobrecida de la participación en el SCa para ocupar 
los cargos más importantes, o de jornaleros explotados y mal pagados que trabajaban en las 
parcelas de la gente con tierra, o de la venta de productos comestibles o de vestir a altos precios 
cuya compra generaba deudas.  
Conociendo San Miguel Tlacotepec  
50 
 
operación el control de las celebraciones y procesiones que son más una expresión 
popular europea que una práctica prehispánica (Gledhill, 2000: 84). 
 
En SMT hasta antes de 1997 el sistema de mayordomías se componía de doce 
asociaciones que festejaban a las doce imágenes que se guardaban en el templo. En 
promedio se festejaba a un santo por mes. Las fiestas de mayor importancia eran la 
de San Miguel -el santo patrón-, San Rafael, San Gabriel y el Santísimo. Seguidas 
por Santo Entierro, el señor de la Columna, San Pedro y la Virgen de Guadalupe 
entre otras. 
 
Esto significaba que la autoridad civil municipal debía de llamar 
aproximadamente a 80 hombres al año para encargarles la realización de las 
diferentes fiestas a las imágenes. La cantidad de eventos festivos y de gente 
involucrada en su organización habla de un pueblo con un cargado calendario 
religioso y por ende con una viva actividad ritual que era parte de la vida 
comunitaria. 
 
La autoridad municipal anualmente hacía la convocatoria a individuos específicos 
para ocupar los cargos religiosos en el sistema de mayordomías. Cuando el SCa 
aún funcionaba, el presidente municipal mandaba al topil42 en turno a la casa de un 
individuo para que éste se presentara en el cabildo o juzgado. 
 
Una vez frente al cuerpo de autoridades civiles, el presidente le pedía al individuo 
en cuestión participar en un cargo en alguna de las doce mayordomías que se 
estuviera conformando. En décadas anteriores, me platicaron, se encarcelaba a 
quienes se negaban a participar, por lo que generalmente obligados, los hombres 
participaban. Quien quedaba como mayordomo era quien realizaba el dispendio 
de dinero más alto para la realización de la fiesta. 
 
El caso de la fiesta patronal es muy ilustrativo. El mayordomo realizaba y 
organizaba toda la celebración al santo patrón, hospedaba dicha imagen en su casa 
cuando recibía el nombramiento y la mantenía ahí por un año, hasta que después 
de realizada la fiesta se nombraba a otro mayordomo y este recibía la imagen. El 
mayordomo financiaba la decoración de la iglesia, la misa del día 29 de septiembre, 
los fuegos artificiales, la banda de música y la comida y bebida para los danzantes, 
                                                 
42 El topil era el primer cargo en el escalafón del SCa y consistía en fungir como mensajero que hacía 
las diligencias que el presidente municipal le encomendaba 
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los integrantes de las otras mayordomías43, la autoridad municipal y el pueblo en 
general, por un lapso de varios días. El resto de los integrantes de la mayordomía 
(escribano, arriero y diputados) colaboraban financiando y realizando la comida 
para ellos y sus familias durante los días en que sus funciones consistían en apoyar 
al mayordomo para realizar sus actividades organizativas. Ni la autoridad 
municipal, ni la población colaboraban económicamente en dicho gasto. 
 
Las cantidades de dinero desembolsadas para realizar dicha celebración no estaban 
en los bolsillos de todos. Habiendo ya en el pueblo una diferenciación social entre 
quienes tenían posibilidades económicas y bienes (tierra, excedente de maíz, 
ganado, insumos para el campo) y quienes vivían al día, las familias ‚de razón‛ 
tomaron el control de los cargos rituales que también tenían influencia en el 
devenir de la parroquia y con los que se preparaban el camino para un cargo civil 
importante.  
 
La historia oral local también da cuenta de algunos hombres que participaron en 
alguna de las doce mayordomías y que, además de ganarse el reconocimiento y 
prestigio locales, se vieron en la necesidad de migrar para recuperar el dinero 
invertido o para pagar el préstamo que habían solicitado -generalmente a las 
familias más acaudaladas del pueblo44-. Los dispendios para reproducir el 
calendario ritual contrastaban con la poca infraestructura que había en el pueblo y 
la pobreza extrema en la que estaba sumida buena parte de la población. La carga 
económica del servicio en una mayordomía es una de las primeras razones que la 
gente en SMT expone como motivo del éxodo, primero a otras partes de México, 
después a los EEUU.  
 
Sin embargo quien cumplía como mayordomo del santo patrón San Miguel 
Arcángel, generalmente un hombre mayor que ya había pasado por otra serie de 
cargos, no era llamado para servir el resto de su vida y contaba con la legitimidad, 
si así se decidía, para ocupar el lugar de presidente municipal. Quienes 
                                                 
43 El papel de las mayordomías durante la fiesta patronal era responsabilizarse por el vestuario de 
un danzante del grupo de chilolos. Cada mayordomía financiaba el traje, el sombrero y los 
accesorios que ocupan los danzantes. Además los integrantes de dichas mayordomías se ocupaban 
de estar con el danzante cuidando que su traje estuviera siempre correcto, que tuviera algo para 
beber y de llevarlo a comer. Con la desaparición de las mayordomías, esta responsabilidad ha 
recaído en hombres del pueblo, que son llamados por la autoridad municipal para fungir como 
‚vestidor‛ de chilolo. Esta responsabilidad es uno de los nuevos cargos que se registran como 
servicio al pueblo.  
44 En conversaciones y entrevistas se mencionó que era práctica común entre las familias con dinero 
hacer préstamos con altos intereses.   
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participaban de las mayordomías eran investidos del prestigio que les confería 
gastar y realizar la fiesta de tal o cual imagen.  
  
En esos tiempos, el sacerdote -como representante de la iglesia católica- tenía un 
papel más activo y los mayordomos de las imágenes coordinaban con él ciertas 
actividades, era invitado formalmente a los eventos de las mayordomías y a 
compartir la comida y bebida en las casas de los mayordomos, en donde 
anteriormente se realizaban las fiestas.  
 
La práctica religiosa contribuía de manera importante al mantenimiento de 
valores, normas y sentimientos que expresaban un bien común (Swartz, Turner y 
Tuden, 1966: 189) aunque fuera el de un sector de la población. La fiesta patronal 
como una expresión local reafirmaba los límites del ‚pueblo‛ frente a 
comunidades vecinas y reivindicaba la tradición y costumbres locales como rasgos 
distintivos de los tlacotepenses frente a los habitantes de las agencias municipales 
y de otros municipios cercanos. 
  
El ámbito religioso se caracterizaba por una actividad ritual constante y cotidiana. 
La iglesia a través de su sacerdote mantenía una influencia importante, sobre todo 
fortaleciendo a las mayordomías que se convirtieron en una estructura influyente 
especialmente en el ámbito de las decisiones y quehaceres comunitarios. 
 
Por esta razón las mayordomías se convirtieron en concejos a la hora de tomar 
decisiones, pues quienes las integraban eran quienes participaban en las pocas 
asambleas comunitarias que la autoridad civil convocaba, ya fuera para distribuir 
algún recurso, para asignar ciertos cargos o para relevar a la autoridad civil. Como 
las mujeres –por ‚costumbre‛- y ‚la gente de costumbre‛ –por no ostentar cargos 
de importancia- estaban excluidos de las asambleas, las mayordomías generaron 
una estructura cohesionada para tomar decisiones que no afectaran los intereses de 
estas familias que se pasaban entre ellas el control de los cargos importantes 
excluyendo al resto de la población de participar de estas instancias.  
 
El aparato de mayordomías se convirtió también en el escenario para escalar y 
llegar a cargos civiles con el prestigio y la autoridad moral que los servicios 
rituales proveían. Invertir en una fiesta, especialmente la patronal, se convertía en 
un recurso que bien utilizado legitimaba a la persona para ocupar el más alto cargo 
de autoridad local. Los cargos civiles y religiosos fueron mecanismos efectivos 
para obtener la aceptación y el reconocimiento de la comunidad.  
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Si bien durante décadas esta fue la dinámica en SMT, los cambios que se dieron en 
el SCa, empezaron a transformar los mecanismos que determinaban la pertenencia 
y el lugar en la jerarquía local, por lo que tuvieron el potencial de desestabilizar el 
status quo (cfr. en Perry, et.al, 2009: 214). 
 
Los cambios en el SCa y la modificación de las ‚costumbres‛ van profundamente 
ligados a la migración de tlacotepenses ya que en pocos años se convirtió en un 
reto cubrir todos los cargos anuales, pues la salida masiva y permanente de 
hombres adultos dificultó dicha labor. Junto a la disminución de gente que 
participaba para reproducir el aparato ritual, se fue minando la representatividad 
del concejo de ancianos, que antes tenía mayor prestigio y su figura era más 
respetada.  
 
Sin embargo más que disminuir su influencia en la organización socio-política 
tradicional, el discurso defensor del SCa se fue convirtiendo en un recurso 
manipulable y estratégico, lo que inhibió su total desaparición pero no su 
reinterpretación y refuncionalización.  
 
Como ya expliqué el SUC se ha constituido socialmente como un dispositivo que 
incluye ámbitos, prácticas y discursos tanto civiles como religiosos. Uno de estos 
ámbitos que se añade a la letanía de imperativos morales y de escenarios 
importantes para obtener prestigio y poder es la fiesta patronal. 
 
2.5.2 La fiesta a San Miguel Arcángel  
 
La celebración patronal es el ritual católico más elaborado, vistoso y complejo del 
que se tiene registro en México. Dicha fiesta -que se realiza cada año en casi todos 
los pueblos y barrios del país que se identifican con la imagen de un santo- se ha 
convertido, en SMT, además de un ritual en una arena de negociación y disputa a 
partir de los cambios por lo que ha pasado como práctica organizativa y sistema de 
jerarquías.  
 
Escalona (s/f) señala que el ritual es uno de los aspectos importantes que se ha 
identificado con la religión. Para el caso que documenta, en un pueblo tojolabal, 
describe las fiestas como ‚rituales que mantienen un conjunto de símbolos que se 
repiten tanto en las peregrinaciones y visitas a cerros, cuevas y manantiales, como 
en los rituales de curación o en los ritos de paso que se hacen en la trayectoria de 
vida de los habitantes de estos pueblos. Se trata de una serie de formatos (entrega 
de ofrendas a cambio de bienes como la vida, la salud y el bienestar) y de 
conjuntos de símbolos (ofrendas, llamadas ‚flores‛, e im{genes<) que conforman 
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un núcleo básico de la actividad ritual y que se han heredado de manera no 
escrita‛. 
 
Por su parte Marroquín define la fiesta como ‚la disolución moment{nea de la vida 
social organizada; es una ruptura de las rutinas laborales, de la división del trabajo, 
de los roles establecidos por los actores. En ella, el hombre se abandona a la 
espontaneidad errante de su ser, a lo inopinado del deseo‛ (2007: xxix).  
 
Si bien la fiesta de San Miguel tiene elementos de ambas definiciones, en el caso 
que yo presentaré, enfatizo que su proceso organizativo se constituye como un 
escenario en donde se reafirman ciertas posiciones de autoridad en la disputa por 
el manejo de ‚la costumbre‛. 
 
Las fiestas a santos, especialmente al santo patrón, forman parte de una retahíla de 
símbolos y elementos religiosos que participan en la conformación del sentido 
común en SMT45. La que se realiza en honor a San Miguel Arcángel se enlista como 
el m{s importante de los eventos de ‚la costumbre‛ y en dicha celebración de cinco 
días participa la mayor parte de la gente del pueblo y del municipio. Son, a decir 
de los pobladores, ‚los días m{s bonitos del año‛.  
 
Dicho evento implica prácticamente seis meses de organización. Desde que los 
integrantes son elegidos por la autoridad –llamados y convencidos para participar 
y se conforma la mayordomía-, hasta el último día de la celebración, quien más se 
involucra en el proceso organizativo de la fiesta, además del propio grupo de la 
mayordomía, es la autoridad civil. La participación del sacerdote es secundaria y 
se limita a cumplir con los ritos propios de la fe católica sin participar en la toma 
de decisiones o representar un papel protagónico durante los eventos.  
 
Si bien los participantes se abandonan a la espontaneidad y gozo del baile, la 
música y el consumo de alcohol, esto no inhibe que ciertos actores aprovechen esta 
oportunidad festiva para generar antagonismos y participar en una arena de 
confrontación con el objetivo de acrecentar su presencia, prestigio, influencia y 
poder. 
 
                                                 
45 Coincido con Zárate (1993: 23) en que los símbolos no son un reflejo de la organización social, 
sino que cumplen funciones prácticas que afectan las relaciones de poder. En la organización y 
realización de la fiesta patronal a San Miguel Arcángel hay ejemplos que pueden sostener esta 
afirmación. 
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En este trabajo los entretelones de la fiesta patronal son analizados como un 
ámbito de interacción que involucra comportamientos, normas y expectativas de 
los participantes. Se construye en base a prácticas protocolarias y a un discurso 
conocido que se utiliza y manipula según sea necesario. Durante el evento ritual 
un cuerpo de autoridades o de líderes se reacomoda, reconoce y legitima, se hacen 
evidentes los grupos confrontados y se expresan las relaciones de poder y 
autoridad que forman parte de la dinámica comunitaria cotidiana. Por esto 
generalmente estos eventos se convierten en cuestiones de conflicto político 
(Geertz, 1999: 150). 
  
Rituales comunitarios, como la fiesta patronal, han cambiado a través del tiempo 
por la migración de hombres, sus largas ausencias y el debilitamiento de los 
cuerpos de autoridad tradicional. Estas experiencias y los actores que surgen de 
ellas son parte de la explicación de este cambio que está experimentando SMT en 
su forma de hacer política y sus modos de organización social en general. 
 
En el siguiente apartado hago un breve paréntesis para dar un contexto sobre la 
importancia de la religión católica, la presencia de la iglesia en SMT y la 
organización y prácticas que de ahí derivan.  
 
2.6  Religión e iglesia en Oaxaca 
 
La religión ha sido definida como un sistema de creencias y acción (Boissevain, 
1969: 56) y como una dimensión legitimadora de las estructuras sociales 
(Marroquín, 2007: 199). Para el caso de las comunidades indígenas en Oaxaca la 
religión ha sido, según este último autor, ‚el elemento central de su cosmovisión‛ 
(Ibid: xxxvii). Citando a Berger y Luckmann, Marroquín arguye que los símbolos y 
elementos que provienen de la religión católica forman en dichas comunidades los 
‚universos simbólicos que ordenan la realidad y brindan a la colectividad 
seguridad y sentido de pertenencia, asignan los rangos y jerarquías, vinculan a los 
hombres con sus antepasados y con la tradición (p.3)<es la visión del mundo que 
posibilita el acceso a la realidad‛ (p.198). 
 
Como en todo México, la historia de la iglesia católica en Oaxaca inicia en la época 
de la Colonia. A las diversas comunidades oaxaqueñas llegaron hordas de 
misioneros –especialmente de la congregación dominica- que se fueron 
estableciendo con el fin de convertir a los grupos originales a una religión 
monoteísta y establecer a la iglesia católica romana como institución. Los 
misioneros establecieron parroquias para abarcar una mayor cantidad de 
comunidades dispersas. Según Carmagnani (1993) a partir del siglo XVII, los 
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indígenas de la región mixteco-zapoteca (parte del actual estado de Oaxaca) 
decidieron recrear su identidad ética con elementos tanto del catolicismo como de 
sus antiguas prácticas y creencias.  
 
Durante el siglo XIX el oaxaqueño Benito Juárez, primer –y único- presidente con 
ascendencia indígena promovió las leyes de Reforma46. Como consecuencia se 
presentó una marcada distinción entre la religiosidad rural y la urbana. La primera 
se vio menos afectada por estas leyes especialmente en las localidades que 
dependían de una organización social con base en la vinculación de los cargos 
tanto civiles como religiosos que no se modificó. Este modo de organización le 
permitió a la iglesia reforzar y mantener su presencia en las regiones indígenas y 
rurales. 
 
Para el siglo XX algunas de las premisas de ‚la comunidad indígena‛ eran 
precisamente contar con un SCa y expresar fe y culto a un santo del lugar. Es por 
eso que ‚los ritos y creencias religiosas del catolicismo indígena se habían 
convertido desde el siglo pasado en signos de la propia identidad cultural‛ 
(Marroquín, ibid: 33).  
 
Sin embargo para la década de 1930 el ambiente anti-religioso y anticlerical puso 
en jaque a la iglesia y a los sacerdotes quienes en Oaxaca fueron reducidos en 
número por lo que varias poblaciones dispersas tenían que compartir al mismo 
párroco o sacerdote. Con la llegada de las escuelas rurales con una clara 
orientación socialista (‚vanguardia de la política indigenista‛, ibid: 26) impulsadas 
por el presidente Lázaro Cárdenas (periodo 1934-1940) se intensificó dicho 
ambiente.  
 
Los maestros rurales llegaron a los pueblos y se posicionaron en ellos como los 
intelectuales ‚desfanatizadores‛ quienes, según Marroquín (idem) prestaban en 
público el siguiente juramento: ‚No creo en dios, por lo tanto no practicaré 
ninguna manifestación de culto religioso y me empeñaré por desterrar de nuestro 
pueblo esta maléfica influencia fan{tica‛. 
 
En poblaciones como SMT con un fuerte arraigo costumbrista emanado de la 
religión, el sacerdote quedó como ‚el intelectual tradicional‛, mientras que el 
maestro empezó a fungir como un actor ‚modernizante‛. La escuela exigía 
‚renunciar a la lengua, al vestuario y a las costumbres religiosas, introyectando en 
                                                 
46
 Estas leyes decretaron en 1859 la separación de la iglesia y del Estado, la confiscación de bienes de la 
iglesia, la educación laica, la validez  única del matrimonio civil y la libertad de culto entre otras novedades. 
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los indígenas sentimientos auto-vergonzantes‛ (ibid: 34)47. Desde entonces el 
maestro y el sacerdote se han visto como antagonistas en pugna, participando de 
un mismo proceso de cambio en el que ambos luchan por imponer su proyecto 
institucional y permear a la población de sus respectivas doctrinas48. 
 
En su papel de salvaguardar la religión católica, el sacerdote en las regiones 
oaxaqueñas ha tenido que lidiar con el proyecto oficial de la iglesia y con las 
creencias y tradiciones de los pueblos de ascendencia indígena. Y ha sido esta 
tensión lo que le ha permitido a la iglesia católica como institución sobrevivir los 
embates de la migración, la secularización de la educación y de otros ámbitos de la 
vida social y la llegada y presencia cada vez más contundente de iglesias de otras 
denominaciones. Esto lo ha logrado tolerando y fomentando las festividades a 
santos, las procesiones, la celebración del día de muertos y demás prácticas del 
catolicismo popular como parte de la cultura y tradición de los pueblos.  
 
2.6.1 La costumbre de la religión o la religión de la costumbre en SMT 
 
En SMT no es la iglesia -como institución- sino la costumbre –devenida de la 
tradición religiosa dominante- la que se fortalece con prácticas rituales, la 
repetición de ciertos discursos y un manejo adecuado de los símbolos. Desde ahí 
surge la matriz del sentido común que norma el comportamiento de la gente, 
especialmente en el ámbito público-comunitario.  
 
La religión en este trabajo no la entiendo como una institución homogénea sino 
como un ensamble de distintos fenómenos sociales tales como ‚aspectos 
simbólicos, elementos doctrinales, las iglesias como instituciones y las formas de 
organización<‛ (Escalona, s/f) que comparten una matriz de sentido derivado de 
aspectos sagrados. La costumbre es una de estas prácticas discursivas que en su 
constitución histórica y social ha tenido un fuerte elemento religioso 
predominantemente católico. 
 
La importancia de las prácticas religiosas radica en que pueden crear los símbolos 
para ‚1) formular propuestas objetivas de la realidad, 2) mantener la identidad 
como una forma de solidaridad e interdependencia, así como sostener el sentido de 
pertenencia en la representación de comunalidad< las pr{cticas –religiosas- 
                                                 
47 Posiblemente esto expliqué porque a diferencia de otros pueblos aledaños que no contaron, como 
SMT, con educación básica desde tiempos tempranos, la mayor parte de la población no hable más 
el mixteco y que el vestido típico también haya sido sustituido por ropa de fábrica. 
48 Es importante resaltar este factor pues la mayor parte de los líderes y activistas protagónicos de 
este trabajo son de formación profesores normalistas.  
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aseguran el poder (y control) de los recursos simbólicos<‛ (Rivera, 1998: 15). En 
este trabajo mostraré cómo hacer política en los últimos años se trata –en parte- de 
poseer y usar políticamente los símbolos locales y de apelar a un ideal de ‚pueblo 
unido‛, alrededor –por ejemplo- del santo patrón. 
 
En muchos municipios y poblados a lo largo y ancho de México, la religión y la 
política son ‚dos esferas entrelazadas de la vida social< *y+ elementos importantes 
mediante los cuales se caracterizan tendencias conflictivas enmarcadas en 
las<relaciones de poder‛ (Ibid: 14). Es por esto que el an{lisis de este {mbito de la 
vida social tlacotepense se tornó importante para el presente trabajo, pues los 
cambios observados responden a reconfiguraciones de jerarquías y posiciones de 
poder en las posiciones y cargos de la institución municipal, la parroquia y del 
pueblo en su conjunto. Pero también responden a una manera distinta de expresar 
fe a un credo, de manifestar fervor por un santo y de experimentar la costumbre de 
manera más racional e instrumental.  
 
2.7 Caracterizando los cambios en SMT 
 
Varias de las situaciones que observé durante mi trabajo de campo seguramente se 
están repitiendo a lo largo y ancho del estado de Oaxaca e incluso en otros estados 
con características similares. Sin embargo la literatura ha dado cuenta de lugares 
como SMT en la mixteca de Oaxaca privilegiando su papel en la constitución de la 
comunidad transnacional y desde esa perspectiva se han ensombrecido los 
procesos locales en los que la gente que no migra está inserta experimentando 
cambios importantes no nada más en las formas de organizarse social y 
políticamente sino también de percibirse como lugareños. 
 
El ámbito religioso se ha transformado a partir de la desaparición del grupo de 
doce mayordomías que funcionaba hasta 1997, por citar un ejemplo. En el ámbito 
social, se ha transformado la institución del tequio a partir de la distribución de 
recursos a través de políticas sociales y se ha minado la autoridad moral del cuerpo 
de principales. En el ámbito de la política, el SCa civiles ha desaparecido y los 
criterios de elección de la autoridad municipal han cambiado. Pero sobre este 
régimen y sus cambios en SMT profundizaré en el siguiente apartado. 
 
El SCa en muchos de estos municipios también se ha ido modificando cuando no 
debilitando. La influencia disminuida del párroco y la aparición de otras 
denominaciones cristianas ha transformado las relaciones de los pueblos con la 
iglesia católica y de los pueblos con sus instituciones más respetadas como las 
mayordomías. 
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La disponibilidad de recursos oficiales para su autónoma administración y el 
surgimiento de partidos políticos que requieren comités locales han contribuido a 
que la gente se organice identificándose con unas siglas u otras para participar de 
la competencia por el ejercicio de dichos recursos y del poder político. 
 
Las organizaciones sociales y políticas del estado -que asumen un discurso anti-
oficial y de preocupación por la justicia, las necesidades básicas de los más 
empobrecidos y el respeto a la libre determinación y a las culturas indígenas- 
también están contribuyendo a que el ámbito de la política regional se complejice. 
Actualmente son muchos los actores, surgidos de distintos contextos, quienes 
participan llevando con su lucha intereses, motivaciones y pasiones fluyendo entre 
distintos niveles de relaciones y ámbitos de poder. 
 
SMT está participando de todos estos cambios que suceden con más rapidez de lo 
que los locales están dispuestos a aceptar. La nostalgia por las cosas como eran 
antes, la queja continua por que las costumbres se están terminando, el regaño 
porque nadie respeta las formas de hacer las cosas como se hacían, se están 
convirtiendo en un discurso efectivo para mantener vigente un régimen de 
organización social recreado y refuncionalizado que permite tener un ideal de 
pueblo, como entidad legitima y genuina.  
 
Sugiere Nader que ‚cuando los antropólogos describen la vida social como 
ordenada por medio de arreglos que coordinan las actividades sociales y organizan 
las relaciones sociales, el desorden se vuelve un problema que surge de sabotear la 
idea de comunidad a través del faccionalismo o la inmigración‛ (1998: 62). En el 
caso de SMT, este desorden surgió y se expresó justamente en las formas de hacer 
política. Se saboteó la imagen del ‚pueblo unido‛ a través de las disputas por los 
recursos, el surgimiento de grupos confrontados y de actores emergentes, es decir 
a través de constituir antagonismos entre líderes, membrecías y representantes 
institucionales. 
 
De esto tratará este trabajo. De dar detalles sobre cómo los actores están actuando y 
reaccionado a los cambios que su municipio experimenta. De exponer cómo se 
están conformando arenas de disputa y desacuerdo que logran visibilizar a los 
grupos contrarios, que expresan la división del ‚pueblo‛. De exhibir justamente 
que la constitución de ‚el pueblo‛ -como categoría afectiva- y poseer ‚la 
costumbre‛ y la ‚tradición‛ son elementos importantes para participar en la 
política local actual. De explicar cómo la política es un ámbito que se está abriendo 
a la participación de más y diversos actores, en el que se validan los más 
contradictorios discursos y prácticas, en el que el proceso de la toma de decisiones 
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es mucho más interesante que los acuerdos mismos porque es en esa dinámica que 
los actores toman posición, se legitiman, se agrupan y se enfrentan. De advertir 
que la refuncionalización del SUC como régimen de poder está promoviendo el 
surgimiento de otras subjetividades. De mostrar que es en este ámbito en el que se 
expresan tanto la pasión por la política como la ansiedad que se genera entre su 
población. 
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CAPÍTULO 3 
La lucha por el poder local: 
Un nuevo escenario para la política y sus nuevos actores 
  
3.1 Introducción al capítulo 
 
Hasta principios de los años 80 la relación que las comunidades regidas por el SUC 
tenían con el gobierno se daba a través del PRI, el partido oficial que fue gobierno 
durante 70 años. Esas poblaciones de difícil acceso, con precaria infraestructura y 
marginadas del proceso de urbanización e industrialización que se dio en otras 
partes de México tuvieron sus formas propias de relacionarse con el ‚PRI-
gobierno‛ que se constituyó como una diada que representaba a las instituciones 
estatales49. 
 
Esto cambió con el impulso del proyecto de descentralización a partir de mediados 
de los años 80. Dicho proyecto tuvo como fin último –en términos oficiales y 
pragmáticos- el fortalecimiento de la institución municipal a partir de la 
canalización de recursos, la promoción de su autonomía y del establecimiento de 
una estructura que auxiliara al municipio a tener una relación directa y efectiva 
con los dos niveles superiores de gobierno y sus instancias.  
 
En Oaxaca la implementación de esta política a nivel federal coincidió con el 
surgimiento de un abanico de organizaciones sociales y políticas regionales y de 
otras opciones partidistas que aparecieron minando el aparato del PRI en el estado. 
Aunado a esto el panorama político regional se complejizó con el reconocimiento 
legal del SUC en 1995. Los municipios en el estado pudieron regirse por este 
sistema o adoptar el de partidos políticos. Esta decisión se tomó a la luz de los 
intereses que suscitaron tanto el reconocimiento a un modo distinto de 
organización socio-política, como los recursos que recibirían para su autónoma 
administración con la implementación del programa de descentralización 
municipal.  
 
En este capítulo mi intención es explicar los cambios que tiene la organización 
socio-política y ritual local a partir de la aparición de actores emergidos de una 
organización trasnacional, fundada por migrantes en la frontera México-EEUU, que 
surgen justamente en la coyuntura que se presenta con la llegada de recursos 
producto de la descentralización y el reconocimiento oficial del SUC. Su presencia 
                                                 
49 Las que derivan de la organización y administración del gobierno, como la figura del municipio, 
los partidos políticos, las políticas sociales y programas de desarrollo rural. 
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minó la influencia de la vieja élite comunitaria vinculada al PRI y participaron en la 
disputa por la administración municipal, pero también por el uso político de la 
costumbre, recreando el discurso ‚uso-costumbrista‛ y construyendo uno del 
‚pueblo‛ que funcionó como una voz efectiva para apelar a una categoría afectiva 
y de pertenencia. 
 
Pero antes de proseguir, voy a dar una breve explicación sobre el proyecto de 
descentralización y sus efectos locales. 
 
3.2 La descentralización y el municipio en Oaxaca50 
 
En México el tercer nivel de gobierno es el municipio, que constituye ‚la unidad 
básica de la organización política, administrativa y territorial del país, y es el 
espacio de organización territorial donde se construyen instancias fundamentales 
de articulación entre lo local, lo estatal y lo nacional‛ (p.9).  
 
Fue en 1980 cuando se iniciaron las reformas constitucionales para fortalecer la 
base legal del municipio y explicitar sus funciones y competencias. A partir de un 
nuevo marco jurídico se dotó a los municipios de autoridad para cobrar el 
impuesto predial y responsabilizarlo de ciertos servicios públicos. A partir de 
mediados de la década de los 90 se consolidó la llamada descentralización51 de los 
recursos federales. En 1995 –durante la presidencia de Ernesto Zedillo (periodo 
1994-2000)- al impulsarse el ‚nuevo federalismo‛ se pretendía ‚redistribuir 
atribuciones, responsabilidades y recursos presupuestarios a favor de estados y 
municipios; de aumentar las prerrogativas de estos dos niveles de gobierno en 
materia fiscal; y de reforzar las capacidades administrativas de los 
ayuntamientos<.se preveía también una reforma del sistema de coordinación 
fiscal, que garantizara una mejor distribución del presupuesto federal y permitiera 
a entidades y municipios aumentar sus propios ingresos fiscales‛ (p.177). 
 
                                                 
50 Para la redacción de este apartado me baso en la información proporcionada en Jorge Hernández-
Díaz y Víctor Leonel Juan Martínez (2007) Dilemas de la institución municipal. Una incursión en la 
experiencia oaxaqueña, Porrúa-UABJO, México. 
51 Según Rondinelli (en Mathus Robles, 2008) la descentralización ‚es la transferencia o delegación 
de autoridad legal y política para planear, tomar decisiones y administrar funciones públicas de 
agencias centrales de gobierno a organizaciones de base, unidades subalternas de gobierno, 
corporaciones descentralizadas, autoridades regionales, autoridades funcionales, gobiernos 
autónomos y locales y organizaciones no gubernamentales‛. Sin embargo lo que sobresale como 
problema principal es el de la transferencia de poder entre las figuras de otorgante (en este caso el 
gobierno federal) y de receptor (los gobiernos locales) (Ibid).  
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En 1998 se constituyeron los ramos 28 (participaciones municipales que son 
utilizadas para el gasto corriente del municipio) y el 33 (con sus fondos III para la 
infraestructura social y IV para el fortalecimiento municipal) cuyos recursos deben 
ejercerse para infraestructura básica, educación y salud (p.178). Para 1999 otra 
reforma constitucional reconoció al municipio como un nivel de gobierno que 
consideraba su territorio, la población y el gobierno (como cuerpo de servidores 
públicos electos) (p.16). Al municipio institucionalizado se le reconocieron 
autonomía política para elegir y designar democráticamente a sus autoridades sin 
intervención de otro órgano o nivel de gobierno; autonomía administrativa para 
gestionar y resolver los asuntos propios de infraestructura, organización y 
reglamentaciones internas; y autonomía financiera para generar, controlar, 
distribuir y fiscalizar los recursos propios (pp.19-20). 
 
Estas transformaciones impulsadas por el programa federal de descentralización 
fueron incorporándose de diversa manera en los 570 municipios del estado de 
Oaxaca52. En SMT el primer cambio se observó en el SCa civiles, pues la llegada de 
recursos federales para ser manejados y distribuidos por las cabeceras municipales 
y el otorgamiento de salarios (o dietas) para los puestos de la autoridad municipal 
terminaron con la obligatoriedad de ‚servir al pueblo‛ -con la carga simbólica que 
eso implicaba dentro del SCa- en un puesto de la autoridad municipal53.  
 
El presupuesto y su administración se convirtieron en un preciado botín que dos 
grupos (el del PRI y el del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional-FIOB) empezaron 
a disputarse caracterizando así el ámbito de la política con la participación de 
nuevos actores y disputas. Elegir una autoridad en SMT se convirtió en una 
competencia por el manejo de los recursos y las elecciones dejaron de ser las 
imposiciones de un grupo de familias para convertirse en contiendas generalmente 
conflictivas.  
 
Al transferir el gobierno federal los recursos a los gobiernos estatales para que 
estos a su vez los distribuyeran a los municipios, les transfirió además la 
                                                 
52 Antes de estas reformas de fortalecimiento al municipio, la gente se identificaba con su 
comunidad y la comunidad –más allá de su categoría administrativa o del municipio al que 
pertenece- cuidaba la autonomía de su propio sistema de organización política y social. Con el 
impulso de la descentralización de los recursos, estas comunidades -agencias municipales o de 
policía- empezaron a reivindicar ‚su pertenencia a un espacio mayor, que es el municipio, 
generando una nueva dinámica en las elecciones locales y los mecanismos de toma de decisión y 
rendición de cuentas de los ayuntamientos‛ (p.166).  
53 Actualmente además de los doce integrantes del cabildo y el alcalde, en el palacio municipal se 
emplea a dos secretarias y un tesorero.  
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responsabilidad de atender las demandas de las diferentes comunidades por lo que 
el gobierno estatal se convirtió en el nuevo blanco de las organizaciones y 
movimientos sociales regionales. La ciudad de Oaxaca se convirtió en el escenario 
de manifestaciones, plantones, toma de oficinas de gobierno y enfrentamientos.  
 
Por esta razón a pesar de que la ley señala que no debe haber intermediarios entre 
los tres niveles de gobierno, en Oaxaca el gobierno estatal decidió crear una 
instancia para intermediar con los municipios. Los delegados de gobierno son 
figuras creadas para funcionar como interlocutores inmediatos de las autoridades 
municipales ante el gobernador con el fin de tener a los municipios controlados y 
cooptados sobre todo en periodos electorales54. Se registra además otro tipo de 
intermediación derivada de la presencia de partidos políticos y organizaciones 
sociales de oposición al PRI. Por lo que son estos espacios de intermediación los 
que empezaron a disputarse los líderes de organizaciones opositoras y las 
‚nuevas‛ figuras de los delegados de gobierno. Como expondré m{s adelante esta 
competencia e intermediación influyeron de manera directa en la dinámica que 
siguieron ciertos eventos conflictivos en SMT.  
 
3.3 El movimiento social y las organizaciones en Oaxaca 
 
Oaxaca que concentraba (y sigue concentrando) a una población mayoritariamente 
pobre, analfabeta, monolingüe, marginalizada y aislada, se presentó como un caldo 
de cultivo desde la década de los 70 para el surgimiento, a lo largo y ancho del 
estado, de una cantidad considerable de organizaciones sociales, políticas, 
magisteriales, campesinas e indígenas. Éstas se proponían luchar por el 
mejoramiento de las condiciones de vida, por terminar con cacicazgos locales y 
regionales, acceder a servicios educativos, de salud y de impartición de justicia, el 
respeto a sus derechos culturales, soluciones para problemas de tenencia de tierra, 
programas de apoyo a la producción agrícola, la realización de elecciones libres 
                                                 
54 Oficialmente la función del delegado es asesorar, capacitar y colaborar para que la administración 
municipal funcione como lo solicita el gobierno del estado. Ante la burocratización de los 
municipios durante la descentralización de recursos, varios municipios requirieron de sus servicios 
para conocer y aprender a manejar y administrar el financiamiento que recibían. Los delegados de 
gobierno surgieron con esa razón, aunque las organizaciones sociales de oposición los acusan de ser 
‚los ojos del gobernador‛. Este los elige para que ocupen oficinas llamadas delegación de gobierno 
local que están ubicadas en los distritos de Oaxaca para, en teoría, asesorar a los gobiernos 
municipales. Sin embargo han sido objeto de diversas acusaciones –por parte de líderes y políticos 
de oposición- por manipular y tratar de controlar a las autoridades municipales condicionando 
apoyos, recursos y gestiones efectivas por votos y membrecía para el partido del gobernador. Pero 
también por monitorear el comportamiento de líderes y organizaciones de oposición al gobierno 
estatal. 
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que conllevaran a la alternancia política y un trato libre de discriminación y 
racismo para la población indígena.  
 
También buscaron terminar el monopartidismo, el corporativismo y el clientelismo 
que caracterizaron al ‚PRI-gobierno‛. Posteriormente sus intenciones fueron 
contrarrestar los efectos de las políticas neoliberales que estaban empezando a 
tener consecuencias especialmente en el campo, en la ausencia de políticas de 
desarrollo rural y en el debilitamiento de los cacicazgos regionales.  
 
Durante la década de los 80, algunas de estas organizaciones se agremiaron a 
asociaciones oficialistas como la Confederación Nacional Campesina (CNC), pero 
hubo otras que lo hicieron a los primeros partidos de izquierda reconocidos por el 
gobierno, como el Partido Popular Socialista (PPS), el Partido Socialista Unificado 
de México (PSUM) y el Partido Comunista Mexicano (PCM), desde donde 
intentaron participar de la lucha social. Posteriormente las organizaciones que se 
habían identificado con un discurso de izquierda, reivindicativo de la cultura 
propia, de los derechos humanos y de lucha por el acceso a todo tipo de recursos 
encontraron eco en los discursos y promesas del Partido de la Revolución 
Democrática (PRD)55 con quien también han hecho alianzas políticas no exentas de 
negociaciones, favores y prebendas. 
 
En 1992 la modificación al artículo 27 constitucional, que permitió privatizar tierras 
tanto ejidales y comunales y suspendió el reparto agrario, se convirtió en otro 
motivo y razón de ser de varias organizaciones campesinas. Así, en este contexto, 
se multiplicaron las organizaciones cuyos fundadores encontraron la manera de 
convertirse en interlocutores con el gobierno, prescindiendo de los antiguos 
intermediarios y caciques, para exponer sus demandas y peticiones.  
 
El reconocimiento legal de las formas consuetudinarias de elección y la 
oficialización de la reforma al código electoral de Oaxaca, que establece dos formas 
de elección de autoridades municipales (la de usos y costumbres y la del régimen 
de partidos políticos) fue un parteaguas en la historia política del estado. El 
gobierno además de abrir un amplio espectro de posibilidades para elegir de 
manera ‚autónoma‛ a las autoridades municipales, replanteó sus maneras de 
negociar con las organizaciones sociales, de lidiar con el multipartidismo y de 
                                                 
55 El PRD se fundó en 1989 emanado del Frente Democrático Nacional una coalición que participó 
en las elecciones presidenciales de 1988 con Cuauhtémoc Cárdenas –hijo del ex presidente Lázaro 
Cárdenas- como candidato. Como él, muchos de sus fundadores fueron priístas que cuestionaron el 
autoritarismo de dicho partido. Esta elección la ganó Carlos Salinas de Gortari del PRI, pero carga 
con el estigma del fraude electoral por la famosa ‚caída del sistema‛.  
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relacionarse con su membrecía organizada en los comités locales. Esto recompuso el 
panorama de interlocución entre las organizaciones sociales e indígenas y el 
gobierno, que insistiendo en la cooptación, facilitó el acceso a recursos y a las vías 
para que la presencia de estos grupos organizados se consolidara en el estado. 
 
Sin embargo en Oaxaca el PRD tomó ventajas de este contexto penetrando en zonas 
marginadas y de difícil acceso apoyando a organizaciones sociales surgidas en esos 
parajes. No obstante su primera postura en rechazo de la reforma de 1995 que 
legalizó los usos y costumbres56, dicho partido se ha comprometido en el discurso 
con las comunidades apoyando sus reclamos identitarios y étnicos, convirtiéndose 
así en la segunda fuerza partidista en el estado57. Ha buscando la adhesión y el 
apoyo de organizaciones campesinas y sociales como el Frente Indígena 
Oaxaqueño Binacional (FIOB) que fue un actor importante en la historia política de 
SMT producto de la organización transnacional de migrantes en la frontera México-
EEUU. 
 
3.3.1 La organización transnacional de migrantes y el surgimiento del 
FIOB 
 
SMT no estuvo marginado de este proceso en el que se vieron surgir 
organizaciones locales y regionales. Por el alto índice de migración que ya 
presentaba durante la década de los 80, se incorporó súbitamente a estas dinámicas 
de organización y participación políticas regionales e incluso trasnacionales.  
 
Como migrantes primero y activistas después, tlacotepenses como Sergio y Rogelio 
Méndez, Algimiro Morales, Juan Lita58 y Arturo Pimentel, simpatizaron con 
                                                 
56 Al iniciarse las negociaciones en la cámara local de diputados, el PRD asumió una postura en 
contra del reconocimiento legal del SUC porque vio en esto una estrategia del PRI para inhibir la 
consolidación del multipartidismo en Oaxaca. Para el PRD la propuesta del PRI era una manera de 
cambiar la relación gobierno-municipios pero sin modificar sus formas tradicionales de control 
social.  
57 Los números son una muestra: en la elección para presidente de la república del año 1994 en 
Oaxaca el PRI ganó con 50% de los votos mientras que el PRD contabilizó 12.9%. En la última 
elección presidencial en 2006 el PRD ganó en Oaxaca con el 46% de los votos sobre un 31.7% del 
PRI. Mientras que en la elección para gobernador del estado de 1992 el PRD perdió con 9.4% de los 
votos muy por debajo del 74.7% que contabilizó el PRI. En las últimas elecciones realizadas en 2010, 
el PRD ganó (en alianza con otros partidos) el 50.1% de votos contra un 41.9% que dejó al PRI fuera 
del poder estatal por primera vez, pues también perdió la mayoría del congreso local (IFE, 2010).  
58 Todos ellos migrantes radicados desde los años 80 en Tijuana, B.C., y en California EEUU. Son 
parte importante de la historia organizativa de los migrantes mixtecos. Fundaron distintas 
asociaciones y organizaciones que después se adhirieron al FIOB, aunque poco después se 
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partidos políticos de izquierda como el PCM y PSUM. En 1985 algunos de ellos 
radicaban en la ciudad de México y decidieron impulsar junto con los paisanos del 
pueblo la creación de un Comité Cívico Popular Tlacotepense (CCPT).  
 
A través de la conformación del CCPT estos ‚jóvenes inquietos‛ –como les 
llamaron los hombres mayores en el pueblo- se organizaron para reunir el dinero 
que se requería para impulsar obras comunitarias (como comprar el terreno en 
donde se construiría la primera -y única- escuela secundaria). Para entonces 
algunos paisanos tlacotepenses que también participaban en el CCPT organizaron 
en la frontera norte –junto con otros paisanos oaxaqueños- una Caja Unidad 
Democrática o Cajas Populares en las que los paisanos de la región mixteca 
aportaban dinero para generar fondos que contribuían a cubrir gastos colectivos o 
de realización de rituales en sus pueblos de origen. Con esta asociación estuvieron 
canalizando recursos a estos pueblos.  
 
Sin embargo además de los intereses por el pueblo de origen, las condiciones 
laborales y de discriminación junto a una necesidad por hacer visibles las 
expresiones culturales propias de los migrantes contribuyeron a que las 
organizaciones de oaxaqueños en California proliferaran59. Con distintos intereses e 
intensidades estas organizaciones de oaxaqueños en la frontera México-EEUU han 
formado parte del panorama organizativo también en Oaxaca pues cuentan con 
comités de apoyo en las localidades de origen60 (Kearney, 2001; Kearney y Besserer, 
2004; Rivera, 2006; Fox y Bada, 2008).  
 
En 1992 con el motivo de organizar eventos paralelos a los oficiales para la 
conmemoración de los 500 años de la conquista de América, en Los Ángeles, 
California, tres organizaciones de oaxaqueños migrantes fundaron el Frente 
                                                                                                                                                    
apartaron. Actualmente ninguno de ellos tiene relación institucional con el Frente. Ver Velasco, 
2002:90-120.  
59 Rivera (2006) identifica dos tipos de organizaciones de migrantes. Un primer tipo son las 
asociaciones basadas en los pueblos originarios cuyos integrantes se reúnen para apoyar a su 
pueblo recaudando fondos e invirtiéndolos en obras comunitarias. Su radio de acción trasciende su 
espacio inmediato desplazando sus intereses y acciones apoyando las iniciativas de las 
comunidades en Oaxaca. Otro tipo son las asociaciones de migrantes formadas por coaliciones de 
personas provenientes de una misma y extensa región etno-geográfica cuyo trabajo en conjunto 
apela a una identificación como grupo cultural y étnico que reivindica su lucha contra la opresión y 
el maltrato (por ser migrantes indígenas mixtecos, zapotecos o oaxaqueños, por ejemplo). 
60 Muestra de estas organizaciones son la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) fundada por 
mixtecos en Fresno, California, la Organización Regional de Oaxaca (ORO) de indígenas zapotecos 
en Los Ángeles, California; y la Organización de Comunidades Indígenas Migrantes Oaxaqueñas 
(OCIMO) fundada en Oregón.  
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Mixteco-Zapoteco Binacional (FMZB) para conmemorar los 500 años de resistencia 
indígena y eligieron al migrante tlacotepense, Arturo Pimentel, como su dirigente. 
Como coordinador general de la naciente organización Arturo tuvo la posibilidad 
de viajar por California y reunirse con paisanos oaxaqueños que para inicios de los 
años 90 ya estaban establecidos en distintos lugares al norte del condado de San 
Diego pero también en lugares cercanos a la bahía de San Francisco. A partir de 
entonces el trabajo se fue intensificando, reuniendo a más personas, creando 
nuevas organizaciones y generando espacios para los encuentros, la discusión y 
negociación de propuestas conjuntas. 
 
Rivera (Ibid) señala que ‚el uso del término frente en el caso del FIOB refleja el 
activismo previo de algunos de los líderes fundadores en movimientos y 
organizaciones de la incipiente izquierda mexicana. En este contexto, el concepto 
de frente se refiere a una coalición que podía coordinar las acciones de grupos 
independientes que buscaban sumar sus esfuerzos en una causa común, 
manteniendo a la vez su propia autonomía política‛ (ibid: s/p). Algunos de sus 
miembros originales fueron activistas en la Central Independiente de Obreros 
Agrícolas y Campesinos (CIOAC), el principal sindicato independiente de obreros 
agrícolas en México durante los años 70 y 80 (y que fue especialmente activo en el 
estado de Sinaloa). Varios líderes del Frente fueron también maestros y veteranos 
del movimiento para democratizar al Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación (SNTE) -sindicato oficial del magisterio- en Oaxaca.  
 
A pesar de las diferencias en sus modos organizativos, el surgimiento del Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994 le dio a las organizaciones de 
indígenas migrantes un nuevo impulso que se consolidó en septiembre de 1994 en 
la ciudad fronteriza de Tijuana, cuando con representantes y militantes de 
organizaciones de Baja California, Oaxaca y California, se fundó el Frente Indígena 
Oaxaqueño Binacional (FIOB) cuyo nombre apeló a las características que tendría 
como organización social y política61. Sus objetivos generales eran la defensa y 
promoción de los derechos de los indígenas migrantes oaxaqueños en la frontera 
México-EEUU. Como Frente agrupó a una serie de asociaciones, organizaciones, 
comités y colectivos cuyas historias de trabajo se remontaban a la década de 1970, 
en los diversos lugares a donde los indígenas oaxaqueños (principalmente 
                                                 
61 Frente para referir al trabajo en colectivo de varios grupos ya organizados que luchaban por la 
promoción de los derechos humanos, laborales y culturales; Indígena por la filiación étnica de sus 
miembros (mixtecos, zapotecos, triquis y chontales); Oaxaqueño por el territorio geopolítico 
compartido de los migrantes y Binacional por su trabajo en ambos lados de la frontera y en los 
lugares de origen en Oaxaca. Para algunos estudiosos del transnacionalismo, el FIOB se convirtió en 
un paradigma de las organizaciones de migrantes indígenas (Velasco, 2002; Kearney, 2001).  
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mixtecos y zapotecos) habían migrado. El trabajo del Frente se orientaba 
principalmente a la población indígena y migrante y su amplio radio de acción 
trascendía los límites del Estado-nación mexicano, organizando un trabajo 
trasnacional en sus oficinas de representación en la zona mixteca, triqui y zapoteca 
de Oaxaca, en Tijuana y los campos agrícolas de Baja California y California, 
EEUU62.  
 
Para su funcionamiento se formó un organigrama encabezado por la asamblea 
general binacional como máximo órgano para la toma de decisiones63. La dirigencia 
se integró con un coordinador general binacional, coordinadores regionales en 
Oaxaca, California y Baja California y comités locales o comunitarios de base.  
 
Los líderes que participaron en la fundación del Frente provenían principalmente 
de pueblos ubicados en la mixteca baja por lo que en esta región rápidamente se 
armó una infraestructura para efectos organizativos. Para permear de una manera 
más efectiva a las comunidades de origen, el FIOB se propuso conformar comités 
municipales que serían los responsables de vincular a la membrecía local con la 
directiva de la organización. Así, los comités municipales en la región mixteca 
formados por seis personas (presidente, secretario, tesorero y tres vocales) se 
encargaban de convocar a los miembros para realizar una marcha, de realizar 
reuniones periódicas y de llevar un control de los integrantes, así como de repartir 
los recursos que se gestionaban ante diversas instituciones64. La fundación del FIOB 
en la frontera norte de México impulsó el proyecto de la organización primero en 
la mixteca de Oaxaca para después extenderse a todo el estado. 
                                                 
62 Actualmente el FIOB cambio su nombre por Frente Indígena de Organizaciones Binacionales 
porque está incluyendo a otros grupos de migrantes indígenas que no son de Oaxaca. Para un 
seguimiento sistemático sobre la organización, sus antecedentes, surgimiento y proceso 
organizativo y de lucha social véase Velasco (2002); Kearney (2004 [2001]); Vargas Collazos (2005); 
Hernández-Díaz (2000).  
63 Desde su fundación, el FIOB contó con dos asociaciones legales con el fin de gestionar y captar 
recursos para proyectos de desarrollo comunitario: el Centro Binacional para el Desarrollo Indígena 
Oaxaqueño, ubicado en Juxtlahuaca, Oaxaca y un homónimo ubicado en Livingston, California, 
reconocido por el gobierno estatal de California y federal estadunidense. Han sido las gestiones con 
fundaciones, asociaciones y fondos de inversión en Estados Unidos quienes han capitalizado al 
FIOB para sus gastos de operación, de organización y del desarrollo de programas comunitarios 
tales como talleres de capacitación, proyectos rurales, reuniones y encuentros de intercambio de 
experiencias. En Oaxaca el FIOB ha gestionado recursos ante instancias oficiales tales como el 
desaparecido Instituto Nacional Indigenista (INI), ahora Comisión de Desarrollo Indígena (CDI) y 
otras dependencias que atienden al medio rural, a las mujeres rurales y a los indígenas.  
64 Entre las comunidades con comités municipales en la región mixteca sobresalieron por su activa 
participación: San Pedro Chayuco, San Agustín Atenango, San Miguel Cuevas, Ixpantepec Nieves 
y, por supuesto, SMT.  
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Velasco (2002) estudió la migración indígena oaxaqueña a la frontera norte y sus 
procesos de organización social y política, reconstruyendo las genealogías de las 
organizaciones que fueron el antecedente del FIOB. Esto la llevó a dedicar un 
apartado especial a SMT por ser la cuna de varios de los migrantes que se hicieron 
líderes sociales con la experiencia de la migración.  
 
Con base en relatos y entrevistas realizadas a los protagonistas oriundos de SMT, 
Velasco (Ibid: 92) narra una parte de la historia tlacotepense que incluye la 
separación ya mencionada –que se presenta en muchas de las regiones indígenas- 
entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛ que se expresaba no nada m{s en el 
uso de la lengua (mixteco los unos, español los otros) en el vestido (de manta 
blanca y con bordados los mixteco hablantes, ropa de fábrica los otros) y en 
algunas expresiones rituales, sino en quienes tenían el acceso a la tierra, al dinero, a 
la realización de trámites administrativos (que se hacían en español) y a los 
puestos de autoridad civil y cargos rituales. Esta diferenciación entre las gentes de 
‚costumbre‛ y de ‚razón‛ contribuyó a generar una segmentación social basada en 
la discriminación.  
 
Con la aparición de los compañeros del CCPT, que se reconocían y posicionaban 
como mixtecos (o sea ‚de costumbre‛), se empezaron a expresar inconformidades 
de cierto sector de la población que Arturo Pimentel y otros paisanos, 
posicion{ndose del lado de ‚los m{s jodidos‛ y cuestionando ‚las injusticias en el 
pueblo‛ (Arturo Pimentel, entrevista). Aunque las formas coloniales de 
discriminación social las habían padecido más intensamente generaciones 
anteriores, estos nuevos actores empezaron a cuestionarlas haciendo surgir 
entonces una participación, conciencia y activismo políticos novedosos en el 
pueblo.  
 
Los migrantes no nada más regresaban y aportaban el recurso económico, 
proveniente de los comités de paisanos migrantes, que se requería para concretar 
proyectos. La experiencia de migración aunada al contexto socio-político que estos 
jóvenes encontraron en los lugares de destino promovió que su participación e 
intereses políticos se tradujeran en un discurso político formado en base a sus 
luchas en los campos agrícolas en donde se empleaban, de sus experiencias en 
organizaciones campesinas en Sinaloa, sociales en la ciudad de México, o 
magisteriales en Oaxaca.  
 
Hasta principios de los años 80 en SMT había predominado la autoridad de la 
gerontocracia y la reproducción de una práctica política oficialista que garantizaba 
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la ausencia de oposición o disidencia al régimen del PRI. La existencia de 
cacicazgos –como los que han sido documentados en otras partes de México como 
parte de una política de intermediación entre el Estado y las comunidades rurales- 
se menciona como parte de la historia local tlacotepense. En entrevista Arturo 
Pimentel enfatizó este hecho: 
 
El PRI heredó de sus antecesores (el PNR y PRM) toda una serie de símbolos, de 
formas de control, que en muchas partes del país y sobre todo en Oaxaca en las 
comunidades indígenas se acentuaron. Empezando por el color de la bandera 
nacional. Era papá-gobierno, crearon un partido paternalista ligado al gobierno y 
entonces la gente no diferenciaba. Yo recuerdo que desde niño existía una lógica así, 
había hombres que representaban al PRI en el pueblo, decían ‚les llegó el 
nombramiento como presidente del partido‛. Pero no actuaban como partido, nada 
más tenían el nombramiento. Pero en el fondo estaban controlados, a nivel federal y 
estatal. Se fue quedando la idea de que teníamos que estar con el PRI, el callismo y el 
cardenismo65 con sus reformas y repartos agrarios fueron creando el voto duro y así se 
explica que haya funcionado por tanto tiempo. De ese tipo era el PRI que había en 
Tlacotepec, como en todos los pueblos de la región. (Arturo) 
 
Desde los años ochenta esto empezó a cambiar, pero fue a mediados de los 
noventa, con el surgimiento y la presencia abierta del FIOB como actor político 
cuando muchas de las formas locales de organización ‚tradicional‛ empezaron a 
modificarse.  
 
El FIOB se estableció en la región mixteca a través de comités municipales 
establecidos en varias comunidades de la zona utilizando un discurso de trabajo 
por el pueblo, gestionando proyectos productivos y apoyos económicos para sus 
militantes. También se convirtieron en gestores para futuros chóferes de transporte 
público (taxis principalmente)66.  
 
En SMT el primer comité municipal del FIOB fue impulsado en 1996, un par de 
años más tarde de la fundación de la organización en la frontera México-EEUU, por 
Arturo, Juan Gutiérrez (quien pertenece a una generación posterior a la de Arturo) 
y simpatizantes de la organización que radicaban en el pueblo y ya participaban en 
el CCPT.  
 
                                                 
65 Se refiere a los periodos presidenciales de Plutarco Elías Calles (1924-1928) y de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940). 
66 Intentando terminar con los cacicazgos en el transporte público y con el fin de ofrecer otra fuente 
de empleo, una de las primeras acciones del FIOB fue ayudar a habitantes locales a tramitar la 
importación de vehículos norteamericanos y el permiso para poseer un taxi. Así se fueron 
formando, en distintos municipios y pueblos, grupos de chóferes vinculados a la organización.  
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Además de fundar el comité municipal, organizar a las mujeres en proyectos 
productivos, movilizar a su membrecía para demandar recursos al gobierno estatal 
y consolidarse como un interlocutor político, el FIOB se presentó como un 
escenario, una arena de confrontación entre Juan y Arturo quienes tomaron a SMT 
como su base social para despegar sus propias carreras políticas.  
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3.4 Los protagonistas de esta historia 
 
3.4.1 Arturo Pimentel: jornalero, migrante, activista y líder social 
 
Como varios de los simpatizantes y fundadores del FIOB, Arturo Pimentel es 
profesor normalista. Desde muy joven se incorporó al proceso de migración. 
Después de realizar los estudios de educación básica, durante los años 70, fue 
jornalero en los campos de Sinaloa en donde –asegura- haber organizado las 
primeras huelgas de jornaleros en ese estado y en Baja California. En Sinaloa las 
huelgas de jornaleros se vieron apoyadas por el movimiento estudiantil de la 
Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS) y por la organización de jornaleros 
migrantes que eran explotados en los campos agrícolas y que conformaron la 
CIOAC de la cual también fue miembro. 
 
La experiencia de migrar aunado al contexto socio-político que imperaba en 
México en los años setenta lo marcaron tanto a él como a otros migrantes que se 
diferenciaron de generaciones anteriores que salían y regresaban al pueblo según 
su calendario agrícola sin adquirir una conciencia política crítica sobre su situación 
y condición. Me refiero a generaciones de migrantes que no se identificaron ni 
como campesinos, obreros o jornaleros. Estas fueron categorías introducidas por 
esta nueva generación de migrantes influenciada por movimientos sociales y 
partidos de izquierda que apeló a la conciencia de clase y a la explotación a la que 
los migrantes eran sujetos en los lugares a donde llegaban a emplearse (Arturo 
Pimentel, entrevista). 
 
Arturo narra que haber salido a los campos agrícolas del noroeste de México y 
haber trabajado y organizado huelgas para demandar mejoras a las condiciones de 
vida de los jornaleros -la mayoría paisanos de Oaxaca-, lo marcó para seguir en el 
camino de la lucha social. Desde muy joven se involucró en estos menesteres, 
estuvo encarcelado en Baja California por haber organizado huelgas de jornaleros 
y fue vetado de ser contratado en cualquier campo de ese estado o de Sinaloa por 
su capacidad para organizar a la gente y encabezar huelgas y paros laborales. 
Cuando se decidió a empezar a estudiar se matriculó en la normal rural ‚Reyes 
Mantecón‛ cuyos alumnos se unieron al movimiento estudiantil de 1968 y fueron 
reprimidos por el ejército –como sucedió en otras ciudades del país-.  
 
Gustavo Díaz Ordaz (periodo 1966-1972) posteriormente, por decreto presidencial, 
desapareció algunas normales rurales –entre ellas la ‚Reyes Mantecón‛- y fue 
entonces que Arturo continuó sus estudios en la Universidad Autónoma Benito 
Juárez de Oaxaca (UABJO) en donde se graduó de profesor normalista. Durante ese 
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periodo -el segundo lustro de los años setenta- se involucró en el movimiento 
estudiantil de dicha universidad: 
 
Yo me fui a la UABJO, pero varios compañeros del movimiento estudiantil fuimos 
cooptados por grupos de izquierda más radicales...Conocí a Gustavo Hirales de la liga 
23 de septiembre67 quienes nos entrenaron militarmente en Oaxaca. Con otros 
compañeros de Monterrey y con Gustavo empezamos a participar de las juventudes 
comunistas del PCM. Fuimos a varios congresos del PCM antes de que se hiciera 
PSUM. Con ‘compas’ (camaradas) que había conocido en la lucha en Sinaloa y en Baja 
California hicimos una comuna en Michapa de los Reyes, ahí estaba Algimiro Morales 
que también es de San Miguel Tlacotepec<La ‘tirada’ (el objetivo) era la lucha 
armada, no lo decíamos, pensábamos dar la lucha dentro del PCM, pero estábamos 
entrenándonos militarmente, leyendo, discutiendo. Pensábamos que en Tlacotepec 
podíamos realizar esa utopía, esos ideales que teníamos de cambiar el sistema político 
eran nuestras motivaciones. (Arturo) 
 
Después de esta experiencia interrumpida, pues según me platicó no se incorporó 
a la lucha armada, a principios de los años 80 Arturo regresó a SMT y se encontró 
con un grupo de tlacotepenses migrantes que estaban organizando un comité para 
apoyar obras del pueblo.  
 
Durante el periodo del presidente Aureo Reyes, Algimiro Morales, Sergio Méndez y 
otra gente que estaba trabajando en la ciudad de México formaron el CCPT y vinieron 
al pueblo para hablar conmigo porque de alguna manera yo ya era un referente 
importante. Ya juntos le dimos m{s vitalidad al Comité. Sacamos la revista ‚La Puya‛ 
como un órgano informativo del CCPT. Esta experiencia la estuvimos manteniendo en 
los lugares en donde nos reuníamos y enarbolábamos los intereses del pueblo. Esto lo 
llevamos a Sinaloa y a Baja California para organizar a la gente, a los paisanos. Con el 
CCPT empecé a organizar a la gente en donde anduviéramos. Después nos 
relacionamos con Rufino Domínguez que era chavo y estaba en la secundaria. A 
Rufino, que aún está en el FIOB en California, lo jalamos, y me armó en el pueblo un 
grupito de estudiantes que adoctrinamos. Empezamos a juntar otros chavos de aquí 
cerca, de comunidades. Nos ligamos a los hermanos maristas que eran muy 
progresistas y así empezamos a organizarnos. (Arturo) 
 
                                                 
67 La liga 23 de septiembre fue un movimiento de orientación marxista-leninista formado a 
principios de la década de los años 70, que a través del uso de las armas tenía como objetivo 
incorporar a las clases populares a la lucha armada para derrocar al gobierno del PRI. Su presencia 
fue más bien de carácter urbano concentrando a sus militantes en la ciudad de México, Monterrey y 
Guadalajara. Entre sus acciones más notables está haber secuestrado al cónsul de EEUU en 
Guadalajara y por su liberación haber logrado la liberación y extradición a Cuba de varios de sus 
miembros encarcelados. Asaltaron bancos y secuestraron a varios empresarios para cobrar los 
rescates que financiaron sus acciones. La liga quiso tener una alianza con la guerrilla de Lucio 
Cabañas en la Sierra Madre del Sur en Guerrero, la cual nunca se concretó pero permitió a la liga 
unir huestes rurales a su membresía.  
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La primera aparición pública de Arturo y su incipiente grupo se dio en un evento 
para deponer al mencionado presidente Aureo Reyes y así empezar a organizar y 
movilizar a la gente contra las imposiciones que el grupo cercano al PRI realizaba a 
la hora de elegir a las autoridades municipales.  
 
Aurelio Reyes estuvo más de 20 años como secretario municipal. Siempre había 
muchos problemas porque le gustaba mucho jugar baraja y de la cantina lo iban a 
sacar para que hiciera su trabajo. Tenía mucho poder porque era el que sabía escribir, 
hacer trámites, gestiones, hablar con priistas de la capital (ciudad de Oaxaca). Fue un 
cacicazgo de 20 años y no contento con eso, en 1981 impuso a su hijo Aureo Reyes 
para que quedara como presidente municipal. Pero duró un año porque ese fue al 
primer presidente, y no me jacto, al que le organicé un movimiento popular para 
sacarlo. A Aureo y a Juan Soriano su síndico, les decíamos los güeros68 y los sacamos 
de la presidencia. (Arturo) 
 
Con este evento Arturo y su grupo se dieron a conocer en el pueblo. Y fue a ese 
grupo al que se integró Juan Gutiérrez. 
 
3.4.2 Juan Gutiérrez: profesor, líder magisterial, diputado y autoridad 
municipal  
 
Juan también es profesor normalista. Es casi 10 años más joven que Arturo y a 
diferencia de éste nunca fue migrante. Su salida del pueblo se debió a la 
continuación de sus estudios a principios de la década de los 80: 
 
Yo quería estudiar leyes en la UABJO, pero en 1983 me fui a la normal experimental 
de Putla (en la costa de Oaxaca), a cursar la carrera de profesor de educación básica y 
terminé en 1987. Estando en la normal fui el presidente del consejo estudiantil que era 
una estructura de representación e intensifiqué mi trabajo político. Estudiando y 
teniendo un cargo en el concejo estudiantil, se rompe el contexto de la escuela y 
empieza la interacción a nivel comunidad (en SMT), e incluso a nivel regional. 
Teníamos que tratar algunas problemáticas de las normales con funcionarios estatales 
y otros consejos estudiantiles. También tuve la oportunidad en ese año de representar 
a la comunidad estudiantil y hablar con Heladio Ramírez López que era el gobernador 
de Oaxaca, haciendo planteamientos de las necesidades de las normales. Los 
horizontes de interlocución fueron más amplios, empezamos a hacer planteamientos 
más amplios, no solamente de Putla. (Juan) 
 
Esta ‚interacción a nivel comunidad‛ se expresó en su participación en el naciente 
CCPT y su apoyo en las asambleas y reuniones que tenían Arturo, él y otros para 
                                                 
68 Güero en español mexicano significa rubio y en ese contexto significaría pertenecer a la gente de 
razón, a la gente blanca, quienes pertenecían al estrato social más alto dominando a la gente 
indígena o ‚de costumbre‛. 
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organizar un frente común que estaba coordinando acciones con tlacotepenses en 
la frontera norte. Es en la asamblea comunitaria organizada por Arturo y el CCPT 
cuando Juan hace su primera participación importante para destituir al presidente 
municipal Aureo Reyes: 
 
En Tlacotepec se presentaron varios actos de nepotismo promovidos por los caciques 
en turno. Hubo un tiempo en que toda la familia Reyes gobernó el pueblo, Aureo 
Reyes era el presidente, su cuñado era el síndico, su papá -Aurelio Reyes- el secretario, 
el hermano del presidente era el encargado del correo que en ese entonces era el único 
medio de comunicación y del que se obtenían algunos recursos. Entonces se dio un 
empoderamiento de ese cacicazgo y varios actos de corrupción más visibles que 
fueron los que ya nosotros empezamos a cuestionar. Entonces el CCPT convocó por 
primera vez a una reunión y la sorpresa fue que tuvo el suficiente poder de 
convocatoria para hacerle saber a los habitantes de Tlacotepec lo que estaba 
sucediendo. A Aureo Reyes y a su ayuntamiento se les quitaron del cargo en ese 
instante, se les sacó del palacio municipal. Fue una asamblea multitudinaria por el 
hartazgo de la gente de lo que estaba pasando. Dialogábamos con los señores grandes 
(el cuerpo de principales) y con otros jóvenes, y se puso de interino a Luis Rodríguez 
Hernández y desde entonces esos cacicazgos tuvieron que replegarse por un tiempo. 
(Juan) 
 
A partir de entonces Juan se incorporó al trabajo del CCPT. Se enlistó al PRD y fue 
participante pionero en el FIOB en Oaxaca. Se hizo dirigente magisterial del 
sindicato disidente del SNTE (la sección 22)69 y se impulsó una carrera política que 
lo llevó de diputado local (periodo 1998-2001) a presidente municipal en SMT 
(periodo 2005-2007). 
 
Para 1995 Juan y Arturo impulsaron la presencia del FIOB en la región mixteca. 
Siendo Arturo el coordinador general binacional -y ambos paisanos- se enfocaron 
especialmente en formar un comité en SMT. En 1997 el PRD hizo una alianza con el 
FIOB y lanzó a Juan como candidato a la diputación local por el distrito 
Juxtlahuaca-Silacayoapan. Su triunfo llevó al FIOB a otro nivel de interlocución con 
el gobierno del estado. Así recuerda Juan la alianza para la elección: 
 
Yo ya era militante del PRD. El FIOB buscó al PRD. Había un planteamiento en la 
estructura que tomaba decisiones al interior del FIOB: el candidato tiene que venir de 
uno de los cuadros más compactos y se tenía que decidir entre dos grupos del PRD 
que querían apoyar cada uno a su propio candidato. Pero yo, como parte del FIOB, era 
el fiel de la balanza, tenía buenas relaciones con los actores regionales, era bien visto 
                                                 
69 Esta sección está compuesta por profesores que se oponen al SNTE. Tuvo un papel importante en 
el conflicto contra el gobierno del estado de Oaxaca en el verano de 2006. En ese año Juan ocupaba 
la presidencia municipal en SMT, lo que le impidió participar de este conflicto, pero apoyó a los 
maestros locales para que se unieran a la huelga y a la movilización.  
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porque estaba joven, desconocido hasta cierto punto en otras esferas pero por lo 
mismo sin historial negativo o de acusaciones. Entonces voy yo y llegamos al 
congreso. Junto con el diputado del distrito de Juchitán, Daniel López Nelio de la 
COCEI, fuimos los únicos dos diputados del PRD que ganamos por mayoría. 
Llegamos con un bloque de 13 diputados del PRD, el más grande en la historia del 
partido en el congreso local. Entonces entiendo la gama de interlocutores con los que 
tengo que relacionarme y los intereses que se mueven a nivel estatal. Empezamos la 
negociación para coordinar la fracción parlamentaria y soy yo quien la encabeza el 
primer año. Tomamos la decisión de entrar en negociaciones y desde ahí abrir 
espacios y buscar el empoderamiento para la organización. (Juan)  
 
Esta experiencia y participación en el congreso del estado le aportaron a Juan 
nuevos contactos, acceso a redes y a los intermediarios necesarios para gestionar y 
canalizar recursos para la organización. Cuando terminó su periodo en el congreso 
local Juan regresó a dar clases a escuelas primarias de la región mixteca, siguió 
militando en el PRD y representando a los profesores de su distrito ante el 
sindicato. 
 
Bourdieu (1991: 176) señala que en la política hay una correlación entre la 
concentración de los medios políticos de producción en manos de unos 
profesionales y la desposesión de una mayoría. Arturo y Juan son el ejemplo de 
una concentración de capital que los erigió representantes de una parte de la 
población que adquirió cierta conciencia sobre su situación de pobreza y que 
esperaba que a través de las organizaciones que ellos representaban se pudieran 
mejorar sus condiciones de vida.  
 
Las historias de vida de Arturo y Juan, aunque distintas, expresan que sus 
interacciones no se iniciaron, y tampoco se quedaron, en el pueblo. Ambos 
estuvieron desde temprano expuestos a contextos extra-comunitarios que les 
permitieron relacionarse con otros actores e interesarse por otras luchas y 
propuestas políticas más allá de SMT. El activismo, la experiencia e intereses de 
Arturo y Juan promovieron la presencia del FIOB en SMT como un contrapeso y 
una reacción a las maneras previas de hacer política local, pero también abrieron 
los caminos para que ellos trascendieran la ‚interacción a nivel comunidad‛ y 
participaran en los ámbitos de la política regional y estatal.  
 
Parte importante de la reorganización del SUC tuvo que ver con la sustitución de la 
élite comunitaria –cuyos miembros eran más autoritarios pero menos dependientes 
de recursos externos y reconocimiento institucional-, con activistas (después 
líderes) respaldados por organizaciones sociales o partidos políticos que apelaron 
al ‚pueblo‛ para organizar y tomar decisiones, y para captar el poder local. 
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También gestionaron recursos extra-locales, convirtieron al FIOB en un interlocutor 
del gobierno del estado al que presionaban pero con el que negociaban, cambiando 
así tanto las reglas y las formas de hacer política, como las maneras de erigirse en 
líder con autoridad y de investirse de legitimidad, prestigio y reconocimiento a 
nivel local.  
 
3.5 El surgimiento de la asamblea, la reorganización de las elecciones 
municipales y la  recreación del SCa 
 
3.5.1 La aparición de Arturo Pimentel en la contienda electoral de 1995  
 
La presencia del FIOB en SMT significó en el ámbito electoral la aparición por 
primera vez de una oposición al PRI. La confrontación de ambos grupos en 
coyunturas electorales se ha convertido en parte del devenir político a lo largo de 
la historia de los últimos 15 años, haciendo de las elecciones el espacio para que 
grupos y líderes se disputen cargos, poder, autoridad y el manejo de recursos.  
 
En 1995 Arturo hizo su primera aparición exitosa en la arena electoral –apoyado 
por el FIOB en California-. Esta presencia coincidió además con el año en que el 
SUC fue reconocido legalmente. Esto le permitió a Arturo apelar a la legitimidad de 
la asamblea comunitaria y de los acuerdos tomados por mayoría. Así sucedió la 
elección de ese año. Dicho evento aún está fresco en la memoria de la gente 
simpatizante de la organización y los allegados al PRI. Los primeros hablan de esta 
elección como un triunfo de la organización, mientras que los segundos la 
adjetivan como una imposición de Arturo. 
 
Orlando Molina, presidente del comité local del PRI desde 2005, me platicó cómo 
en esa ocasión los simpatizantes del FIOB organizados por Arturo, líder de la 
organización en ese entonces, desconocieron las elecciones que previamente se 
habían realizado y organizaron una nueva asamblea eligiendo a Abel Carrasco 
como presidente municipal: 
 
La elección de 1995 fue al mismo estilo que la anterior (la de 1992) cuando quedó de 
presidente Antonio Moreno. Pero Arturo Pimentel hace su movimiento para echar 
abajo al señor Gumecindo Bolaños quien había quedado de presidente. Arturo a 
control remoto manejó las cosas, buscó la gente que creyó conveniente, que sabía que 
lo iba a seguir y a base de algún engaño hizo que Antonio Moreno firmara algunos 
documentos en donde se anulaba la elección de Gumecindo. Después hacen una 
nueva elección de la que poca gente se dio cuenta y -una persona me platica, porque 
en 1995 yo no estaba-, que toda la gente que llegó votó por el profesor Abel Carrasco. 
Ese era el plan ‚vamos todos y todos vamos a votar por él‛. Era la gente que estaba 
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manejada para eso, no era el pueblo. El profesor Abel Carrasco ganó con 50 votos. Él 
ya había salido electo como síndico en la planilla de Gumecindo. Entonces uno de los 
pretextos que dieron fue que no podía ocupar un cargo más abajo si ya había sido 
síndico, cuando en SMT no se respeta el sistema de cargos. Entonces Arturo y su 
gente hicieron esa nueva votación, registraron al presidente electo y el día primero de 
enero de 1996 fueron por el profesor Abel para darle su cargo. A partir de que 
asumió el cargo es cuando yo me empiezo a quedar aquí. Me di cuenta que todo 
anuncio que hacía esa autoridad municipal siempre era ‚el FIOB en coordinación con 
la autoridad municipal. (Orlando) 
 
Utilizando el argumento de que la elección no se había realizado en una asamblea 
comunitaria, Arturo y sus allegados movilizaron a la gente para realizar una 
segunda elección pues el triunfo de Gumecindo era, a su decir, una imposición del 
PRI. Arturo quiso apoyar a Abel Carrasco aprovechando que era simpatizante del 
FIOB. Este contaba entonces con reconocimiento por el papel que como síndico 
municipal había desempeñado unos años atrás en la autoridad municipal. 
Apelando a la jerarquía del SCa, los seguidores de Arturo se negaron a aceptar que 
Abel ocupara un puesto menor al que ya había ocupado. El síndico ocupa una 
posición por debajo del presidente municipal.  
 
Este repentino respeto por el SCa fue un elemento que permearía el discurso de los 
líderes del FIOB a partir de entonces. Arturo y la gente que lo apoyó apelaron al 
respeto de la jerarquía de un SCa cuya influencia se estaba debilitando y a la 
consideración de las decisiones por mayoría tomadas en asamblea. 
Envalentonados con lo que estaba sucediendo a nivel estatal –con el 
reconocimiento legal al SUC- la defensa por promover las formas de un sistema 
reconocido legalmente le dio legitimidad a su discurso y a su estrategia.  
 
Así lograron de 1996 a 1998 que las autoridades municipales estuvieran 
representadas por profesores normalistas (además del presidente, Abel Carrasco; 
Arcángel Pimentel –como regidor de educación- y Juan –como suplente del 
regidor-) que compartían la simpatía con la organización y con su líder. Además 
Arturo y Arcángel son primos y este último es compadre de Juan. Estos vínculos 
rituales y familiares fueron aprovechados por Arturo para armar y activar la 
primera red que sustentaría el comité municipal del FIOB.  
 
Con Abel Carrasco en la presidencia, Arturo y el primer comité del FIOB se 
propusieron trabajar en coordinación con la autoridad municipal para lograr 
beneficios en el pueblo ya que este contaba en ese entonces con una infraestructura 
precaria: problemas de abastecimiento de agua y luz eléctrica y falta de 
infraestructura vial como calles pavimentadas y puentes. Estos beneficios se 
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materializaron a través de gestiones para realizar obra pública. En ocasiones dichas 
gestiones fueron antecedidas por movilizaciones y plantones realizados en la 
ciudad de Oaxaca a donde iban los miembros del FIOB para exponer sus demandas 
y ‚presionar al gobierno‛. Arturo Pimentel organizaba a la gente de las 
comunidades de la región para transportarlas a la capital del estado y reunirlas 
para realizar manifestaciones públicas, algunas veces en coalición con otras 
organizaciones del estado, otras únicamente a nombre de FIOB. Al final Arturo 
como líder del Frente negociaba las demandas y las soluciones a estas con 
representantes del gobierno del estado70.  
 
La relación del FIOB y la autoridad municipal de este periodo le permitió a la 
organización afianzarse en el municipio. En una revisión al ‚archivo muerto‛ del 
palacio municipal encontré carpetas que incluían invitaciones hechas por la 
autoridad municipal al líder del FIOB para asistir a asambleas comunitarias y a 
reuniones. Asimismo había invitaciones hechas por el FIOB a la autoridad 
municipal para que asistiera a las reuniones de sus militantes. Otras carpetas 
incluían la documentación sobre los proyectos productivos que el FIOB gestionó 
(especialmente para mujeres) y que siempre contaron con el aval (firma y sello) de 
la autoridad municipal. También copias de cartas dirigidas al líder regional para 
asistir a reuniones de cabildo71, sesiones en donde se toman decisiones 
concernientes al gobierno del municipio.  
 
Esta documentación expresa que durante el periodo 1996-1998 el FIOB no era 
solamente un interlocutor importante para la autoridad municipal, sino que las 
gestiones y labores de ambas figuras –la organización y el municipio- dependían 
de una buena relación y se hacían en absoluta coordinación. También manifiesta 
que Arturo logró posicionar al Frente como gestor ante el gobierno del estado y él 
se ubicó como un intermediario importante. Esto convirtió a Arturo en una 
persona indispensable, que era tomada en cuenta al momento de decidir sobre una 
obra o de realizar algún trámite. Ningún otro grupo, comité o partido político ha 
logrado desde entonces una relación similar con la autoridad municipal en SMT.  
 
Durante los últimos meses de la administración de Abel Carrasco se realizó la 
elección para presidente municipal resultando electo Ramiro León, quien fungía 
                                                 
70 Tomando en cuenta que los municipios ya recibían recursos municipales de los ramos 28 y 33, las 
movilizaciones del FIOB tenían como objetivo conseguir el financiamiento complementario para 
cierta obra en particular, la implementación de alguna política social o gestionar proyectos 
productivos y recursos para el funcionamiento de la organización.  
71 Las reuniones de cabildo son a puerta cerrada y deben participar el presidente, sindico, los 
regidores y los suplentes. 
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como presidente del comité local del FIOB. Dicha elección dejó a muchos 
inconformes –sobre todo a las personas vinculadas con el PRI, pero también a 
quienes ni siquiera tuvieron la oportunidad de votar- quienes la calificaron de un 
evento organizado por el Frente y que se negaron a participar en los rituales de 
reconocimiento y de cambio de autoridades que se realizan ‚tradicionalmente‛ el 
día primero de enero. 
 
Los logros en infraestructura en el periodo de Abel Carrasco aún se toman en 
cuenta cuando se habla del desarrollo del pueblo pues se hicieron varias obras 
importantes que eran urgentes en esos años. Esto le ha valido a Abel 
reconocimiento público y legitimidad ante la parte del pueblo que no incluye a los 
priistas que lo consideraron siempre un integrante e imposición más del FIOB, 
cuando no un ‚títere de Arturo‛. La buena relación que hubo entre el FIOB y el 
primer gobierno ‚electo por el pueblo‛, a decir de los priistas expresaba que 
‚quien gobernaba el pueblo era Arturo‛.  
 
Fue durante este periodo de gobierno que la autoridad municipal propuso al 
‚pueblo‛ disminuir el aparato de mayordomías. Esta propuesta innovó las formas 
de organización social que por muchos años habían prevalecido en SMT. Las ideas 
y propuestas de ‚los jóvenes inquietos‛ fueron rechazadas por ‚los señores 
grandes‛ porque vieron en ellas amenazas al orden tradicional que ‚los 
principales‛ y la gente allegada al PRI se encargaban de reproducir y que 
mantuvieron por mucho tiempo a la élite local intacta. Estas ideas en el pueblo de 
origen se volvían cuestionamientos a las maneras de elegir a la autoridad 
municipal, se convertían en planes para evitar la manipulación de un grupo, que 
en este caso se relacionaba al PRI o se expresaban en cuestionamientos por la 
obligación de participar en rituales que implicaban cuantiosos gastos festivos. Esto, 
a decir de quienes no simpatizaron con los activistas del Frente, fue una afrenta por 
‚terminar con las costumbres‛.  
 
3.5.2 La propuesta del FIOB por “terminar con la costumbre” 
  
Si bien los líderes del FIOB, además de llevar recursos económicos, tenían como 
objetivo contrarrestar la influencia del priismo histórico local, encarnado en un 
grupo de familias y de hombres viejos pudientes e influyentes, también echaron 
mano de la serie de pr{cticas y discursos ‚tradicionales‛ para posicionarse en el 
escenario local. En esta tensión entre terminar o cambiar el status quo anterior a su 
presencia y seguir contando con los recursos y medios para legitimarse frente a un 
pueblo que defiende, a su decir, sus costumbres a capa y espada, se dio la 
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propuesta de recomponer el sistema de mayordomías y con ello el aparato ritual 
en su conjunto.  
 
Quienes participaban en las 12 mayordomías, como ya referí en el capítulo 
anterior, eran personas que cumplían un cargo obligatorio, convocadas por la 
autoridad municipal. Imaginando la realización de doce festividades al año se 
podría decir que había una por mes, lo que mantenía la dinámica del pueblo en 
constante actividad ritual y el gasto anual por motivo de las fiestas era 
considerable. 
 
En los registros a los que pude acceder en el palacio municipal72, me pude dar 
cuenta de que hasta antes de la década de los ochenta, los cargos de mayordomos 
eran ocupados mayormente por miembros de un mismo grupo de familias (Reyes, 
Morales, Niño, Rivera) que por años habían detentando el control de las decisiones 
comunitarias, las pocas actividades económicas y los cargos rituales y civiles 
importantes. Algunas de estas familias tienen actualmente pocos miembros en el 
pueblo y ya no forman parte de la elite local. La mayoría migró a Estados Unidos, a 
la Ciudad de México o a Puebla. Al preguntar al respecto a un hombre mayor -don 
Luis Rodríguez-, quien también fue migrante pero que radica en el pueblo 
nuevamente y participó en la mayordomía en el año 2007, me contestó: 
 
Estas familias que me comentas eran muy participativas. La autoridad les llamaba 
porque sabía que podían cumplir con los cargos. Tenían tierras, cosechaban 
bastante, vendían maíz, tenían tiendas y animales para el campo<Muchas de las 
veces cumplían con el cargo en la mayordomía y después ya podían ser presidentes 
municipales, porque ya habían sido mayordomos y podían mantenerse tres años 
sin ganar un centavo en el cabildo, ahí antes no se ganaba nada, pero eran de las 
familias que podían darse esos lujos de servir al pueblo<Se fueron, no tanto por 
necesidad sino porque no querían quedarse aquí, muchos vendieron sus casas. 
(Luis) 
 
Antes de la llegada del FIOB, la migración ya era un fenómeno consolidado en 
SMT, por lo que, con el envío de remesas o la posibilidad de ahorrarlas, muchas 
otras familias se fueron incorporando al aparato de mayordomías, participando en 
las prácticas festivas al contar con los recursos necesarios para invertirlos en fiestas 
                                                 
72 Registros recientes, de la década de 1960 en adelante. El archivo histórico del pueblo es 
relativamente pobre por la falta de interés que privó por muchos años en mantener la 
documentación oficial archivada. Además toda la documentación histórica de SMT se quemó junto 
con el palacio municipal en un incendio accidental en 1920. Actualmente con la burocratización del 
municipio a partir de la política descentralizadora los ayuntamientos tienen la obligación de 
clasificar y archivar su documentación oficial. 
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a las imágenes de los santos. Esto le permitió a otra gente -que por cuestiones 
económicas antes no podía participar en las mayordomías- incorporarse a ofrecer 
servicios rituales ocupando cargos y con ello obtener reconocimiento y prestigio 
local, como signos de estatus y pertenencia al pueblo que la gente en SMT 
precisaba poseer. Esto habla de que uno de los efectos de la migración fue abrir el 
jerárquico SCa del pueblo, que por estar perdiendo influencia y autoridad se iba 
haciendo más accesible para el resto de la población. 
 
Pero la migración al noroeste de México y al sur de EEUU –principalmente de 
hombres- promovía estancias cada vez más largas en los lugares de destino que 
hacía problemático para la autoridad en turno encontrar hombres dispuestos (con 
tiempo y dinero) para ocupar uno de los casi 80 cargos que se requerían en las 
mayordomías. 
 
Entonces la propuesta de la autoridad municipal encabezada por Abel Carrasco 
(periodo 1996-1999) fue desaparecer once mayordomías y mantener la principal, la 
del santo patrón. En ese entonces el argumento de la autoridad municipal giraba 
en torno a la escasez de hombres para cumplir los compromisos rituales, que 
conllevaban cuantiosos gastos. Con la realización de asambleas en el pueblo y con 
tlacotepenses radicados en la ciudad de México, Sinaloa, Baja California y 
California, EEUU, la propuesta se aceptó: 
 
A partir de los años 80 para acá se hizo muy difícil conseguir el mayordomo. Todos 
nos quejábamos de que no había dinero, no había trabajo. La autoridad tenía que 
conseguir a la persona, el que era mayordomo se endeudaba para poder 
desempeñar una comisión así, se iba para EEUU, regresaba al año, o si tenía 
posibilidades vendía parte de lo que tenía. Se vio que era muy difícil, entonces se le 
dio esta modalidad actual. Los que tomamos la iniciativa fuimos los que estábamos 
en la presidencia municipal<Todavía en el 97 hubo mayordomo, en el 98 ya no. 
Decidimos hacer encuestas con los paisanos que radican en el valle de San Quintín 
en Ensenada, paisanos que están en EEUU y en México (D.F). Mucha gente se 
molestó, ‘que ¿Por qué teníamos que cambiar las costumbres? Si las costumbres 
eran la base de un pueblo’. Otra gente nos decía ‚cuidado, porque acabar con las 
mayordomías es acabar con el patrimonio de un pueblo y no es tan fácil‛<Claro, 
puedo decir que nos apoyó Arturo Pimentel que estaba fuerte con el FIOB y eso 
influyó. A través de ellos se pudo convencer a gran parte de la gente para que 
asistiera a las asambleas. Ellos no tomaron la iniciativa de manera directa pero si de 
manera indirecta, además nos apoyaron. Hubo realmente esa fortuna de que a 
través del FIOB se retomara está inquietud que sale de la presidencia y se le dio 
seriedad al asunto. Si nos costó, pero Arturo, Juan, quien también integraba la 
autoridad, ayudaron, después la gente también. El sacerdote que estaba en ese 
entonces apoyó, y esa era la parte más difícil. Pero no hubo ningún enfrentamiento 
abierto (con los grupos allegados a la iglesia)<hubo comentarios, hubo críticas 
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desde luego, porque no era tan fácil terminar con las mayordomías. Se decidió 
formar un comité con las mismas funciones, mayordomo, segundo del mayordomo, 
escribano, arriero y todos los demás diputados. Ya no había un mayordomo sino 
que era un comité. Pero bueno costó mucho porque la gente no se acostumbraba, no 
había un respeto para la mayordomía, pero poco a poco la gente fue entendiendo. 
(Abel)  
 
El comité del FIOB contribuyó organizando y convenciendo a la gente para lograr 
un acuerdo con respecto a esta propuesta y desde entonces las asambleas como 
espacios para dirimir estos acuerdos tomaron una importancia distinta al incluir al 
‚pueblo en general‛, esto es a quienes no participaban normalmente en las 
asambleas comunitarias. A pesar del significado que tenía para las familias más 
influyentes del pueblo ‚acabar con las mayordomías‛, Arturo y la gente del FIOB 
lograron inclinar la balanza a favor de desmantelar dicho aparato dejando 
únicamente la mayordomía del santo patrón. La propuesta no sólo fue dada a 
conocer en el pueblo, algunos miembros de la autoridad municipal viajaron para 
hablar y exponer dicho asunto con los paisanos que vivían fuera de él: 
 
Fue un proyecto que impulsamos, junto con el profesor Abel Carrasco quien era el 
presidente municipal de SMT en ese entonces, yo estaba en la regiduría de 
educación. Entonces el proyecto lo escribimos nosotros y nosotros fuimos los que lo 
echamos a andar. Hicimos una asamblea aquí con la gente de los grupos católicos, 
les preguntamos ‚¿ustedes pueden comprometerse durante nuestra administración 
a sacar las fiestas?‛, por ejemplo, ‚¿usted acepta ser mayordomo de San Miguel?, 
¿usted el de San Rafael?‛, contestaron que ‚No‛. Entonces les dijimos que 
necesitábamos encontrar un mecanismo que nos permitiera mantener esta tradición, 
porque iba a desaparecer en el momento en que nosotros siguiéramos encarcelando 
a las personas para que le sirvieran a las imágenes. No era correcto. Además no 
podíamos obligar a una persona a que gastara 50 mil, 60 mil pesos si no los tenía, 
por eso la gente se estaba yendo del pueblo y ya no regresaba. Teníamos a nuestra 
gente que si entendió desde el principio la intención del proyecto, entonces se votó. 
Bajo la protesta de la asamblea del pueblo, nos fuimos a la ciudad de México, a Baja 
California, a Vista y a Brenwood (en California). Por unanimidad se aceptó la 
propuesta en todos esos lugares. Regresamos acá y convocamos otra vez a la 
asamblea y les mostramos las actas y las firmas recabadas con los paisanos. Por 
decisión mayoritaria se suprimieron las demás mayordomías y quedó la de San 
Miguel. (Juan) 
  
Según la reconstrucción de Juan, la inconformidad venía de los grupos católicos 
(acción católica y vela perpetua) que históricamente estaban –obviamente- más 
vinculados a la iglesia y a la antigua estructura de las mayordomías, quienes 
acusaron al FIOB de querer ‚terminar con las costumbres‛. Pero al no poder 
responsabilizarse por las fiestas anuales de las doces imágenes y frente a la otra 
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parte de la población -incluidos los migrantes- que apoyó la propuesta de la 
autoridad municipal, tuvieron que ceder.  
 
La importancia de este cambio radica en que desactivó la estructura de poder que 
las mayordomías habían constituido por muchos años, pues era, como lo referí en 
el capítulo anterior, con la ostentación del cargo y el ‚servicio‛ a las im{genes de 
santos desde donde se podía obtener prestigio, autoridad y por ende legitimidad y 
control de los cargos civiles para tomar decisiones comunitarias, ejercer los pocos 
recursos públicos e imponer a las autoridades municipales. Con la decisión de 
mantener una mayordomía este ámbito de poder y control se fragmentó. 
 
El acuerdo al que llegó la autoridad municipal de entonces con los tlacotepenses en 
el pueblo y fuera de él, era que a partir de 1997 cada familia apoyaría anualmente 
la realización de la fiesta patronal con un monto que se establecería en asamblea. 
Asimismo la autoridad aportaría una cantidad importante de dinero y la 
mayordomía se encargaría de fijar una cantidad de dinero que cada pareja 
participante entregaría. Así se acordó reunir los miles de pesos que se gastan en 
una fiesta patronal73 que antes eran invertidos únicamente por el mayordomo en 
turno. La carga económica disminuyó junto con el respeto a la investidura del 
mayordomo que ‚ahora gasta igual que todos‛ los participantes de la 
mayordomía.  
 
Para la autoridad municipal de entonces fue posible comprometerse con ese apoyo 
a la fiesta patronal gracias a la disposición de recursos municipales, de los cuales 
hay partidas que puede usar a discreción. Lo que han hecho todos quienes han 
ocupado el cargo de presidente municipal desde que el municipio dispone de 
recursos propios74. Esto le dio a la autoridad municipal la posibilidad de tener un 
papel más activo y de reconocimiento público ante la población por su 
participación en el ritual comunitario más apreciado del pueblo, al mismo tiempo 
que les fue restando presencia tanto al sacerdote como a la figura del mayordomo 
de San Miguel.  
 
                                                 
73 En la fiesta patronal que me tocó presenciar y registrar, el gasto total fue de casi 225,000 pesos, 
poco más de 20,500 dólares. Sin contar las donaciones y regalos que gente realiza, por ejemplo el 
adorno de la iglesia y las flores del templo.  
74 Desde entonces la autoridad municipal coopera ‚por voluntad‛ en la realización de la fiesta. El 
gasto que hace depende del interés del presidente municipal en turno por sobresalir, ser 
reconocido, legitimado y lograr ciertos objetivos políticos. En el capítulo 6 abundo sobre su relación 
con la mayordomía y su colaboración en la fiesta.  
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Lo que la gente en SMT consideró cambios irremediables, pueden interpretarse 
como estrategias que fueron abriendo nuevas vías de acceso a los espacios de 
prestigio y autoridad y maneras de reestructurar el acceso a los cargos, minimizar 
el gasto del mayordomo y democratizar el SCa el cual ya se encontraba en un 
proceso de readaptación al nuevo contexto.  
 
Ha sucedido que ciertas personas en lugar de permitir que ‚se terminara con las 
costumbres‛, se han organizado voluntariamente en ‚hermandades‛ de im{genes 
para organizarles anualmente una celebración. Algunas de estas imágenes son 
nuevas en el repertorio de santos locales75, pero otras, como la cofradía de San 
Rafael, pertenecían al viejo sistema de mayordomías. Este es el segundo santo en 
importancia que se celebra en octubre. Esta asociación sigue vigente por la 
‚voluntad‛ de una familia que tiene los recursos económicos para organizarla. Esto 
ha generado una nueva composición del aparato ritual que está reconfigurando la 
práctica religiosa en general, una recreación de la costumbre al incluir 
celebraciones y festividades que no existían antes de los cambios promovidos al 
sistema de mayordomías y –especialmente- la apertura de otros escenarios 
comunitarios para acumular prestigio. 
 
En este proceso de reconfiguración del SCa, ocupar un cargo ritual, participar en el 
tequio o ser danzante, se capitaliza cuando los intereses están en la competencia 
por el poder local. Desde entonces la participación ritual, el acceso a cargos, dar 
servicio al pueblo, el dispendio en fiestas, tener prestigio y reconocimiento público 
y el manejo de un discurso costumbrista son los recursos que forman parte 
actuante de una dinámica política más fragmentada y competida. La mayordomía 
se convirtió en una arena abierta de negociación, disputa y conflicto político. 
 
3.6 Conclusión: Reconfigurando la política en SMT 
 
Mi intención en este capítulo fue ilustrar los primeros cambios que experimentó el 
ámbito de la política local SMT a partir de la consolidación de la descentralización 
municipal, la presencia de una organización transnacional producto de la 
migración y la recomposición de la organización socio-política y ritual.  
                                                 
75 Un ejemplo es la hermandad de Santo Niño de Atocha, santo al que se le celebra anualmente una 
fiesta en el mes de enero, la cual cada año es más grande y vistosa. Esta hermandad está formada 
por habitantes de la cuarta sección del pueblo, en donde se ubica la pequeña capilla a la imagen, lo 
que le da a dicha celebración un significado de identidad barrial. Una hermandad nueva también es 
la de la Virgen de Juquila, a quien se le celebra en diciembre con una pequeña festividad e incluso 
se organiza anualmente una visita de peregrinos tlacotepenses al santuario en el pueblo de Juquila 
que se ubica en la costa oaxaqueña. 
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El FIOB como organización llegó en el contexto de la efervescencia de las 
organizaciones sociales e indígenas en Oaxaca y de la aparición del PRD -partido 
etiquetado de izquierda - como segunda fuerza partidista en el estado. Aparición 
que por una parte se dio cuando dicho partido empezó a hacer alianzas políticas y 
a respaldar a ciertos líderes de organizaciones sociales lanzándolos como 
candidatos de su partido para elecciones de presidentes municipales (en 
municipios con sistema de partidos) y de diputados locales y federales (como fue 
el caso la candidatura de Juan en 1998 y de la de Arturo en 2001). El PRD reconoció 
en las organizaciones canales viables para acceder a las membrecías organizadas 
bajo demandas sociales, étnicas y políticas. El FIOB y sus líderes, como otras 
organizaciones en Oaxaca, vieron en el PRD la oportunidad de institucionalizar su 
participación en contiendas electorales. Así el Frente se erigió a nivel local como 
una oposición al grupo que dominaba las decisiones políticas, pero a nivel regional 
y estatal se erigió como una oposición al PRI al aliarse con su principal oponente.  
 
En este proceso el FIOB local se fue consolidando a partir de las alianzas con 
partidos políticos, la presencia de una infraestructura de la organización 
trasnacional, los elementos novedosos (y la remuneración) de una política de 
descentralización municipal, el acceso a diversos recursos a través de gestiones en 
instituciones públicas y privadas (dependencias del gobierno, fundaciones, 
ONG’s), la ventaja del reconocimiento oficial al SUC, las prácticas propias del 
gobierno del estado y sus intenciones por ejercer control sobre los municipios. 
Además en estos primeros años de funcionamiento del FIOB local, los líderes 
promovieron una serie de cambios que afectaron la organización socio-política 
local expresando sus intereses y en ocasiones trascendiendo, sustituyendo e 
incluso ignorando las iniciativas surgidas de la organización76. 
  
El reconocimiento en 1995 del SUC fue muy pertinente para que el FIOB pudiera 
afianzarse apelando a la democracia comunitaria y al respeto por los acuerdos 
tomados en asamblea y consensados por la mayoría. La asamblea se constituyó 
como un ritual que ‚activa al operador ideológico a través de su actuación<el 
efecto último del ritual recae en el mantenimiento y elaboración de cadenas 
cargadas de significado ideológico, cuya función es ensanchar la base del ejercicio 
del poder<‛ (Wolf, 2001: 382). Los líderes del FIOB la establecieron como el 
máximo órgano de toma de decisiones comunitarias en municipios regidos por el 
                                                 
76 Que en la frontera México-EEUU incluían la promoción de las manifestaciones y expresiones 
culturales, reivindicación y defensa de la identidad étnica y la promoción de mecanismos 
democráticos para la toma de decisiones. Y que en los pueblos de origen eran gestionar proyectos 
productivos para darle opciones a la gente de no migrar, promover los derechos de las mujeres y 
ser un interlocutor ante el gobierno del estado. 
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derecho consuetudinario. Este cambio al incluir al ‚pueblo en general‛ fue muy 
importante para contar con un aval para la toma de acuerdos generalmente 
inducidos por quienes las dirigen.  
 
Mientras en la ciudad de Oaxaca se expresaban (entre organizaciones indígenas, 
partidos políticos y la academia) los argumentos a favor y en contra de dicho 
reconocimiento, a niveles locales diversos actores ya estaban participando en la 
reconfiguración de los modos y los poderes de la política local para beneficiarse al 
máximo de dicho reconocimiento legal especialmente en las confrontaciones que se 
presentarían en la arena electoral.  
 
El discurso ‚uso-costumbrista‛ se popularizó entre quienes siguieron al Frente y a 
sus líderes. Y estos se dotaron de autoridad en la medida en que sus recursos 
político y simbólico (historias de lucha social y migración, manejo apropiado de la 
costumbre, relaciones de compadrazgo, uso del discurso correcto, contactos en 
otros niveles de gobierno, participación ritual y comunitaria) se iban 
incrementando, pero también en la medida en que dichos recursos fueron 
legitimados por un grupo de personas.  
 
El surgimiento de la arena de disputa por ‚la costumbre‛ puso en evidencia 
después de un tiempo los distintos intereses políticos de los promotores del FIOB 
en SMT. Sin embargo su desacuerdo se expresó en ámbitos de relaciones más 
amplias cuando el FIOB había logrado tener una membrecía local importante y 
neutralizar a la antigua élite priista, pero también cuando se había convertido en 
un interlocutor con el gobierno del estado y participaba de la contienda electoral 
en alianza con el PRD.  
 
Un conflicto entre Juan y Arturo –que narro en el siguiente capítulo y que sigue 
vigente- promovió el surgimiento de un ámbito político antagónico que generó tres 
grupos: la gente de Arturo, la gente de Juan y la gente del PRI que se reorganizó –
en un principio- para contrarrestar la influencia del FIOB. La reconstrucción de esta 
confrontación que inició en el año 2001 me dio elementos para explicar sobre las 
maneras contradictorias, ambiguas y conflictivas de hacer política que se 
inauguraron con la fragmentación de la política local y la reestructuración de la 
jerarquía tradicional.  
 
Si bien la influencia de la elite local disminuyó, esto no se dio exclusivamente por 
la llegada de los ‚jóvenes inquietos‛ y su movilización. La disminución de la 
autoridad del concejo de principales, el éxodo de las siguientes generaciones, el 
acceso de la mayoría de la población a recursos económicos a través de las 
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remesas, la misma división del grupo que se consideraba priista a principios de los 
años 90, contribuyeron a que poco a poco estas familias dejaran de ser tan 
influyentes como lo eran y cedieran sus lugares a otros actores individuales y 
colectivos. 
 
La élite comunitaria controlaba el acceso al poder local a través del SCa. Los 
cambios que experimentó responden a varios motivos como la movilidad de la 
población local, a la canalización de recursos hacia el municipio y a un 
cuestionamiento de las prácticas autoritarias de quienes ejercían el poder local. El 
FIOB apareció en el escenario local justamente en una coyuntura importante para 
encauzar los reclamos tanto de los migrantes como de los no migrantes, 
aprovechando la legalización del SUC para apelar a ‚la tradición y la costumbre‛ y 
tomando una posición para aventajar a sus oponentes en la nueva disposición de 
recursos para el municipio. La burocratización del municipio promovió ‚la 
necesidad de nuevas formas de mediación que funcionaron de plataforma‛ para el 
surgimiento –en el caso de SMT- de grupos contrarios77. 
 
Utilizando el discurso ‚de la costumbre y la tradición‛ los migrantes-activistas-
líderes terminaron con las imposiciones que no consideraban al resto de la 
población, cuestionaron el ‚priismo tradicional‛ contribuyendo a que la gente 
accediera a nuevas prácticas políticas y formas de participación comunitaria.  
 
‚Terminar con las costumbres‛ significó terminar definitivamente con la distinción 
colonial entre ‚gente de costumbre y gente de razón‛. El SCa y el discurso 
costumbrista tenían como función encubrir el antagonismo (Mouffe, 2005) entre 
‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, pues simplemente a esta última no se le 
permitía acceso a cargos de ningún tipo. Se reproducía en la medida de lo posible 
un discurso de ‚pueblo unido‛. Cuando se abrió el jer{rquico SCa, como 
consecuencia también de la migración, y se disminuyeron el número de 
mayordomías, se terminó con la oposición entre quienes podían y accedían a 
cargos civiles y rituales y quienes eran excluidos de los sitios desde donde se 
tomaban las decisiones importantes para el municipio. A partir de entonces 
migrantes y no migrantes podían acceder a ‚servir a San Miguel‛ y por ende a 
construirse su propio camino de prestigio y reconocimiento local.  
 
                                                 
77 ‚Centralización y burocratización re-establecieron la necesidad de nuevas formas de mediación 
que sirvieron de plataforma para nuevos cacicazgos‛ (Panster, 2005: 363). Prescindo de la cita 
completa por estarme refiriendo a otro tipo de actores participantes de un fenómeno similar.  
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Pero otro tipo de distinción, de antagonismo se generó. Y fue el de quienes 
apoyaron estos cambios promovidos por el Frente y quienes estuvieron en su 
contra. Surgieron los adversarios de unos y otros: los del FIOB, los priistas, los 
defensores de las mayordomías, los habitantes de las agencias, los que ‚terminaron 
con la costumbre‛. 
 
Ninguno de estos grupos y actores ha actuado solamente conforme a un plan 
político estratégico. Sus propios intereses, ambiciones y pasiones políticas jugaron 
un papel importante en la manera como se desarrolló su trayectoria de 
participación y sus maneras de pensarse y actuar como migrantes, líderes y 
habitantes de SMT. Esto ha incluido también el manejo de los elementos simbólicos 
que les generan reconocimiento y autoridad moral, ambos importantes para 
formar parte de la disputa por el poder local78.  
 
Arturo y Juan no ‚terminaron con las costumbres‛ sino que adaptaron este 
dispositivo heterogéneo que es el SUC llevando las instituciones religiosas (como la 
mayordomía y la fiesta patronal) al ámbito de la negociación y la disputa y 
legitimando la asamblea como el órgano más importante de toma de decisiones. 
Cambiaron el criterio de ‚servir al pueblo‛ al disminuir las responsabilidades de 
los cargos religiosos, para revalorar la participación política como servicio al 
pueblo (Zárate, 1993: 134). Así fueron constituyendo y movilizando la categoría 
afectiva de ‚el pueblo‛ (‚lo mejor para el pueblo‛, ‚desarrollo del pueblo‛, ‚lo que 
el pueblo decida‛) como referente tanto para los habitantes como para los 
migrantes, que funcionó como un discurso ‚unificador‛ ante la fragmentación de 
la política local que se estaba promoviendo entre gente a favor y en contra de los 
efectos de su presencia. Apelar a esta categoría implicó también revalorar el 
discurso ‚uso-costumbrista‛, apoyar y utilizar sus formas ritualizadas, sus 
prácticas festivas y sus protocolos en el ámbito de la política local.  
 
El SUC (readaptado, refuncionalizado, reinterpretado), sus distintas instituciones y 
discurso se convirtieron entonces en el eje alrededor del cual se organizó el 
conflicto, la confrontación y la disputa por sus nuevos sentidos y significados en el 
contexto de un ámbito político fragmentado y de un ‚pueblo‛ dividido en grupos 
que tomaron partido por un líder u otro.  
 
                                                 
78 Juan no se pierde el jaripeo ni los bailes de la fiesta patronal, como tampoco ningún ritual o 
compromiso familiar. E incluso Arturo, casi de forma clandestina, asiste al pueblo la noche del 28 
de septiembre a ver los juegos pirotécnicos dedicados a San Miguel Arcángel. Ambos tienen 
compadres en SMT, participando así de ese lazo ritual que es el compadrazgo, en ocasiones 
apreciado tanto o más que un parentesco sanguíneo.  
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En el siguiente capítulo enfatizo cómo la conformación de liderazgos locales y los 
conflictos que promovieron tuvieron efectos en esta reinterpretación tanto del SCa 
como del SUC. La recomposición del priismo local a través de los miembros de una 
familia migrante que vuelve a SMT y la aparición en la contienda electoral de 
Arturo Pimentel y del FIOB me permitirán explicar cómo se profundizaron los 
antagonismos, se vieron surgir nuevas arenas de confrontación y se enmarcaron 
nuevas maneras de hacer política que movilizó además las pasiones de unos y 
otros. 
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CAPÍTULO 4 
Confrontación, división, conflicto y pasión. 
Política y antagonismos en SMT 
 
[La] movilización requiere politización y esta no puede existir sin  
la producción de una representación conflictiva del mundo, 
con campos opuestos con los que la gente se pueda identificar,  
permitiendo así que las pasiones se movilicen políticamente<79 
(Chantal Mouffe) 
 
4.1 Introducción al capítulo 
 
En este capítulo expongo cómo se fragmenta la política local a partir de la 
consolidación de las figuras de Juan y Arturo. Mostraré cómo sus liderazgos y 
confrontaciones incidieron en los efectos que tuvieron en el surgimiento, auge y 
debacle del FIOB -como organización transnacional- a nivel local. Expondré cómo 
Arturo y Juan y el resurgimiento de los priistas, sustituyeron la diada ‚élite 
comunitaria-PRI‛ con la de ‚líderes-membrecías‛ ya estuvieran éstas organizadas 
alrededor del PRI local, el FIOB o, más recientemente, del FNIC. Esto promovió la 
división de la gente en SMT haciendo necesario para los líderes recrear un discurso 
‚unificador‛ de ‚el pueblo‛ que contribuyera a pensar e imaginar la unidad. Este 
discurso de ‚la unidad del pueblo‛ se constituye de menciones a un pasado local 
cuando no había ‚divisiones‛ entre la población, pondera la unión sobre la 
división y hace de esta una condición anómala que debe ser resuelta. Las cosas, 
según este discurso, se hacían por deliberación, sin exclusión y democráticamente: 
‚antes todos, afuera del corredor del palacio municipal elegíamos a la persona que 
mejor podía servir al pueblo como presidente‛. 
 
En este proceso de fragmentación los actores empezaron a sentirse, pensarse y 
presentarse como migrantes concientizados, activistas y líderes sociales que podían 
incidir en la toma de decisiones que afectaban al pueblo en su conjunto 
promoviendo ‚su unidad y desarrollo‛. Se desarrolló así una nueva subjetividad 
política que provenía de la experiencia de la migración, de la organización y de 
posicionarse como actores ‚de oposición‛ al PRI. Sin embargo este proceso los llevó 
a reinventar algunas formas de autoritarismo (el manejo de la intermediación con 
el gobierno del estado, la promoción del divisionismo, imposición en las 
elecciones) combinadas con el uso de los discursos de ‚la unidad del pueblo‛, 
‚anti-PRIista‛ y, por supuesto, el ‚uso-costumbrista‛. El segundo un discurso 
utilizado por los activistas emergentes para posicionarse en oposición al régimen 
                                                 
79 Mi traducción. 
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autoritario de dicho partido. Los líderes opositores y sus huestes apelaron a él para 
acusar a quienes ‚no respetan las decisiones comunitarias tomadas por usos y 
costumbre‛, o para acusar de tener un vínculo con el gobierno del estado y por 
ende ‚traicionar al pueblo‛. El último, un nuevo discurso constituido de 
argumentos que apelan al respeto de ‚una costumbre‛ propia basada en 
imperativos morales (‚servir al pueblo‛, cooperar en la fiesta, celebrar al santo 
patrón) que se creen permanentes. En el proceso de refuncionalización del SUC 
tiene una función política, afectando las reacciones y actitudes de la gente ante los 
líderes, las organizaciones, partidos y eventos inmediatos. 
 
En estas dinámicas destacaron el conflicto de intereses, la lucha por los recursos 
(cargos políticos, membrecías, dinero y el discurso ‚uso-costumbrista‛) y la 
disputa por erigirse autoridad moral y personalidad con reconocimiento público. 
Los liderazgos de Juan y Arturo, sus colaboraciones, enemistad y confrontaciones 
de los últimos años expresan cómo se está haciendo política a partir de rivalizar 
sobre el manejo de recursos, ciertos puestos políticos y la posesión y el uso político 
de apelar a ‚la costumbre‛ y ‚la tradición‛.  
 
En estos eventos se expresan además los sentidos que adquiere la burocratización 
de la administración municipal, la influencia que tuvieron en Oaxaca algunos 
actores del FIOB que estaban en California, la relación del gobierno del estado con 
las organizaciones de oposición y las maneras que manifestó el PRI de tomar 
ventaja de los actos, dichos y hechos de los líderes sociales aprovechando su 
confrontación para reposicionarse a nivel local.  
 
4.2 Pasión y antagonismo en los liderazgos en SMT 
 
La intención de un líder es crear, consolidar o incrementar una comunidad política. 
En ese proceso los líderes ‚pueden intentar adaptar su cultura para que las 
prácticas y creencias de sus miembros sean compatibles con [sus]...valores e 
intereses‛ (Kurtz, 2000: 131). En SMT observé que quienes lograron convertirse en 
líderes se apegaron a las reglas consensuadas de la práctica política local (en este 
caso de ‚la costumbre‛) por lo que tuvieron pronta aceptación entre ciertos 
sectores del pueblo. En ese proceso los líderes aprendieron que la participación en 
política tiene que ver con manipular dichas reglas tanto en el escenario público 
como detrás de este. A pesar de su relativo éxito, en el caso que expongo, los 
liderazgos no mantuvieron la misma intensidad a lo largo del tiempo. Estos 
disminuyeron y/o aumentaron en relación a la autoridad moral acumulada, al 
cargo ostentado, la retribución a la membrecía, al manejo de poder que los líderes 
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tuvieron sobre su grupo organizado y al ánimo de la gente que decidía o desistía 
de participar.  
 
Los líderes (Juan, Arturo, Yolanda, Orlando) que conocí en SMT trataron de 
replegar sus acciones y discursos a la lógica de la costumbre sin inhibir su 
participación en nuevos procesos y en experiencias que van refuncionalizando el 
carácter de dicha costumbre80. La constitución de su liderazgo se dio con la tensión 
que se creó entre querer establecer nuevas reglas del juego político para su 
beneficio personal y manifestar respeto por salvaguardar las reglas que la gente 
considera ‚tradicionales‛. Y en esa vaguedad se abrió un espacio para la 
negociación y el consenso pero también para el desacuerdo y el conflicto del que 
fueron y son protagonistas.  
 
En este trabajo un factor a considerar en el análisis de estos líderes y sus carreras 
políticas es su personalidad y actitud frente a su contexto, eventos o situaciones 
inmediatas. Este es el elemento ‚performativo‛ de su car{cter, en el que se 
manifiesta la pasión, emoción e imaginación que los actores invierten en la política. 
Este performance que es inherente al actuar de los líderes en los ámbitos públicos, 
habla sobre las maneras en cómo ellos se están pensando como sujetos políticos, 
como actores que inciden en la dinámica socio-política de su pueblo. 
  
Con un análisis novedoso del caciquismo en el occidente de México, de Vries 
(2002) observa las manifestaciones de un imaginario de excesivo poder entre 
caciques como factores que explican la reproducción de un régimen de poder. Y 
concluye que el re-juego entre el performance y el imaginario del goce excesivo de 
estos sujetos, garantiza la efectividad de un mecanismo ideológico y sostiene los 
procesos hegemónicos en el que se imagina un centro de poder que el cacique 
mismo revela y enmascara (p.923).  
 
No obstante Arturo y Juan no son propiamente caciques, me parece que un análisis 
a su condición de líderes tomando en cuenta el performance, imaginarios de poder 
y pasión manifestados en sus presentaciones públicas y confrontaciones puede 
proveer de más elementos para entender cómo se manifiestan nuevas formas de 
hacer política en el contexto cambiante del SUC a la vez que lo refuncionalizan, lo 
legitiman y le garantizan una nueva vigencia. Los líderes del Frente cooptaron la 
                                                 
80 En la noción de Hobsbawn (1983) sería tradición inventada. Williams propone tradición 
seleccionada: ‚<es una versión intencionalmente elegida de la tradición que da forma al pasado y 
prepara la forma que tomara el presente<es el poderoso operador en el proceso de definición e 
identificación socio-cultural‛ (1977: 115). 
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intermediación entre el municipio e instancias extra-locales, los espacios de 
deliberación pública y los discursos efectivos para participar de la fragmentada 
política local81.  
 
Ya que mi intención es apuntar a un entendimiento de la política que incluya sus 
aspectos expresivos y performativos (Spencer, 2007) el material que presento en el 
siguiente apartado incluye las caracterizaciones de Juan y Arturo enfatizando las 
formas que tienen de presentarse y relacionarse en público, del performance, las 
maneras de hacerse una imagen pública de sí mismos y que da elementos para 
entender cómo toman parte de la dinámica política. Además de incluyo parte de 
sus trayectorias, experiencias e intereses personales.  
 
Después expongo la historia de confrontación que ambos han protagonizado desde 
2001. Este desacuerdo y enemistad promovieron primero confusión entre la 
membrecía organizada del FIOB, después división hasta llegar a desarticular el 
comité local y a las huestes. Prosigo con la reorganización del PRI, con actores 
producto de una migración doméstica, como reacción a la presencia de una 
organización de oposición. Una familia perteneciente a la élite local que regresó a 
recuperar nichos de poder y que ante el contexto tomaron ventaja de los conflictos 
atravesados por el grupo opositor y se iniciaron en la disputa por la administración 
municipal, los recursos y por el uso de los discursos. 
 
4.3 Caracterizando a los líderes de SMT 
 
4.3.1 Arturo Pimentel y Juan Gutiérrez: el padre político del hijo político 
 
En el capítulo anterior narré parte de las trayectorias de vida de Arturo y Juan y su 
relación como activistas y políticos. Pero para efectos de este capítulo quiero 
aclarar algunos elementos importantes de sus opuestas personalidades y maneras 
de expresarse y presentarse en público.  
 
                                                 
81 Zárate (2005:275) afirma que se ha supuesto que los caciques ya no son necesarios pues los 
ciudadanos pueden elegir con libertad a sus representantes, sin embargo son justamente los efectos 
de las nuevas políticas –en este caso entiendo la descentralización, el reconocimiento al SUC y la 
organización trasnacional- lo que ‚lleva a reciclar y renovar la mediación política caciquil‛. Asegura 
que esto ha causado el ‚renacimiento de líderes sociales y políticos‛. El proceso de 
refuncionalización del SUC expresa la sustitución de una élite local por nuevos sujetos que se 
formaron y posicionaron como activistas y líderes gracias en parte a la experiencia de la migración 
pero que echaron mano de algunas de las viejas prácticas priistas.  
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
97 
 
Arturo fue coordinador general del FIOB desde la fundación de la organización y 
después coordinador estatal de la misma. Como dirigente del Frente formó parte 
de los asesores del EZLN en los diálogos de paz entre este grupo armado y el 
gobierno federal en 1996 y ha representando al movimiento indígena en diversos 
foros sobre el tema tanto en México como fuera del país. Después de haber sido 
expulsado del FIOB en el 2001, fundó el Frente Nacional Indígena y Campesino 
(FNIC) en 2002 ostentando hasta la fecha el cargo de coordinador general. 
Representando a su organización se unió a otras organizaciones del estado para 
participar de la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca (APPO) durante el 
conflicto de 2006 que estalló en la capital del estado. Desde el año 2009 coordina el 
Frente de Organizaciones Sociales Democráticas de Izquierda (FOSDI) que aglutina 
siete organizaciones de oposición en el estado. Pasa mucho tiempo en la ciudad de 
Oaxaca en donde tiene una casa, atiende asuntos de la organización, se encuentra 
con líderes de otras organizaciones pero también con políticos de dependencias 
oficiales en donde gestiona proyectos, financiamientos y recursos para su 
organización.  
 
Es de personalidad apabullante y carácter fuerte, dice llevar guardada 
discretamente una pistola; es ‚bravucón‛ de reacciones impulsivas quien parece no 
temerle a nada. No escatima en amabilidades cuando se trata de hablar sobre su 
trayectoria política y su trabajo organizativo. Al platicar con él da la impresión de 
estar hablando con alguien que conoce muy bien los resquicios de la política tras 
bambalinas, la de acuerdos en ‚lo oscurito‛, negociaciones y prebendas, o sea la 
que en general se practica en México. Habla con un tono de voz alto para ser 
escuchado, usando palabras altisonantes del español mexicano como ‚pinche‛, 
‚cabrón‛, ‚chingada madre‛, ‚pendejo‛ y ‚puto‛ -que usa como sinónimo de 
cobarde-. Tiene fama de bebedor y bailador. Aunque está casado con su primera 
esposa y únicamente reconoce a los cuatro hijos que tiene con ella también tiene 
fama de mujeriego. Cuando se lo propone es un caballero, amable, simpático y 
atento.  
 
Su celular suena a toda hora y es difícil encontrarlo en su casa familiar (ubicada en 
Juxtlahaca, a 20 kms de SMT) aunque intenta estar ahí los fines de semana, pues 
viven ahí su esposa, su hija menor y una nieta. Incluso cuando está en su casa 
sigue atendiendo asuntos de la organización y recibiendo gente que lo visita para 
hacerle peticiones. La oficina del FNIC en Juxtlahuaca está vecina y ahí también se 
encuentra con gente que viaja de comunidades aledañas especialmente para verlo 
y pedirle ayuda para realizar alguna gestión, quejarse sobre un asunto en 
particular o denunciar abusos de poder o actos de corrupción en su comunidad por 
parte –generalmente- de militantes priistas. Él se sienta atrás de un escritorio para 
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ver pasar a la gente que, por turnos, ocupa las sillas frente a él para, 
invariablemente, pedirle consejo, ayuda económica o su directa intervención en la 
solución de asuntos de los pueblos. Tiene un asistente que le va diciendo quién es 
la gente y de dónde viene para que él se dirija a ellos manejando la información 
que, como líder de la organización, debe tener. 
 
El primer día que decidió darme tiempo para una entrevista82 me cito un sábado 
muy temprano en su casa. Primero hablamos de su trayectoria y trabajo en una 
oficina que tiene anexa a su casa y después pasamos a la cocina en donde 
desayunamos junto con su hija y nieta y en donde aprovechó para hacerme 
preguntas sobre mi vida en general (mi familia, estudios, viajes). Cuando 
terminamos tuvo la iniciativa de invitarme a la oficina del FNIC en donde dijo 
tener una reunión con gente que venía de San Juan Cópala, un pueblo vecino que 
en los últimos años ha tenido muchos problemas relacionados a la violencia entre 
militantes de organizaciones sociales y presuntos grupos paramilitares vinculados 
al PRI. 
 
Salimos en su camioneta a la oficina y cuando llegamos su asistente, el también 
tlacotepense Israel Rodríguez Martínez, alias ‚El Chiquis‛, le dio una actualización 
sobre los encuentros que sostendría en su oficina. Me pidió que me sentara a su 
lado, detrás del escritorio. Yo ocupé una silla a su derecha, parecía que los dos 
estábamos despachando. El asistente se sentó a su izquierda pero no ocupó un 
lugar frente al escritorio. Después empezó la peregrinación de la gente que estaba 
esper{ndolo. ‚El Chiquis‛ le susurraba quienes eran las personas, de dónde venían 
y cuál era el asunto que iban a tratar.  
 
En grupos de tres, cinco u ocho personas se iban acercando para pedirle su 
intervención. Los temas variaban. Un grupo le dijo que ‚el presidente municipal de 
x pueblo no estaba gestionando el presupuesto para la obra de drenaje‛ como 
habían acordado; otro grupo de otro pueblo pertenecía al gremio de taxistas y 
fueron a exponerle que había taxistas no registrados en su gremio trabajando en su 
zona. La gente de San Juan Cópala llegó a pedirle intervención pues desde hacía 
semanas miembros de un grupo paramilitar vinculado al PRI tenía bloqueados los 
                                                 
82 Yo conocí a Arturo en el verano de 1999. Estuve en la que era la oficina del FIOB en Juxtlahuaca 
(renovada y ampliada actualmente es su casa). Cuando volví en 2001-2002 lo vi en el velorio de su 
hermano menor pero después ya no pude localizarlo pues ya había sido expulsado de la 
organización y no hacía acto de presencia en SMT. Lo pude volver a contactar hasta el periodo de 
2007-2008 gracias en parte a Hilda Hernández su comadre e integrante del FNIC a quien acompañé 
a un mitin que Arturo convocó en Juxtlahuaca y en parte también a que conozco a la familia 
Pimentel en SMT y tengo muy buena relación con dos de sus hermanas. 
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accesos al pueblo. Incluso una mujer de SMT llegó para pedirle ‚de parte del 
comité de salud‛ apoyo económico para la ampliación del centro de salud pues les 
estaban pidiendo a las beneficiarias del programa OPORTUNIDADES que donaran 
parte del apoyo económico para realizar dichas obras.  
 
Al escuchar las peticiones le daba instrucciones a su asistente y contestaba con 
frases como ‚esos cabrones no entienden‛, o ‚déjenmelo a mi, yo lo arreglo‛, o 
‚ahora que yo vaya para all{ vamos a hablar con esa bola de pendejos‛, o ‚hablen 
con x persona, él es de los nuestros‛. A la mujer de SMT Arturo le contestó que era 
ilegal que les pidieran contribuciones del apoyo oficial para realizar obra pública, 
le sugirió que lo denunciara con los brigadistas de dicha política social, pero no se 
comprometió a gestionar recursos, ‚a mi no me corresponde‛, me dijo 
volte{ndome a ver, ‚que le pidan al presidente municipal‛.  
 
Entre las peticiones Arturo además recibía llamadas telefónicas de carácter 
urgente83. Cuando no contestaba él su celular, lo contestaba su asistente quien le 
repetía lo que escuchaba del otro lado del teléfono y Arturo le daba las 
instrucciones que se debían seguir, que incluían frases como ‚denle en su madre a 
esos hijos de la chingada‛, ‚no respetaron el acuerdo son unos putos‛ o ‚resistan a 
esos pendejos‛. La gente que estaba en el lugar y escuchaba lo que Arturo decía 
prestaba atención a sus palabras. La imagen y voz de Arturo se imponían en la 
oficina. Después de casi tres horas la reunión terminó pues todos los asistentes 
habían ya hablado con Arturo y se habían ido. Salimos de la oficina y nos 
despedimos, él debía atender otra reunión en otro pueblo. En esa ocasión no fui 
invitada.  
  
Semanas después nos volvimos a encontrar en la ciudad de Oaxaca –a iniciativa de 
él- en el cine. No permitió que yo pagara nada. Después de ver una película 
mexicana me llevó en su camioneta hasta el lugar en donde me hospedaba y en el 
trayecto hablamos de los planes que él y su organización tenían para la elección 
estatal a gobernador del 2010. Fue muy amable y atento conmigo. Halagó mi 
personalidad y mi ‚amplio criterio‛ y dijo estar muy intrigado por leer el trabajo 
que estaba realizando. Estuvimos en contacto telefónico unos meses después de 
nuestro último encuentro84. 
                                                 
83 Según pude entender, ese día en la ciudad de Huajuapán de León (a 80 kms. al noroeste de SMT) 
gente de su organización había tomado una escuela en apoyo al sindicato de maestros disidentes y 
estaban en un enfrentamiento con gente del PRI que quería recuperar la escuela. 
84 Me pidió una recomendación pues necesitaba a alguien que pudiera redactar unas propuestas de 
proyectos productivos y de desarrollo para proponerlos a unas financiadoras que él había 
identificado. Una amiga mía le hizo ese trabajo e incluso fue a visitar la región.  
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Desde hace muchos años su nombre aparece en los medios de comunicación 
oaxaqueños cuando se registran bloqueos carreteros, ocupación de edificios de 
gobierno y toma de predios por parte de miembros del FNIC y en ocasiones 
relacionado a eventos violentos que incluyen el uso de armas, secuestros e incluso 
violaciones sexuales85. Estas acusaciones integran notas de medios impresos y 
electrónicos y de rumores que en ocasiones provocan temor entre quienes lo 
conocen. A pesar de la serie de imputaciones, nunca ha sido procesado y/o 
enjuiciado por delitos graves. Su fama sigue creciendo y él no se ha echado a 
dormir86. 
  
Juan es menor que Arturo cuando menos 10 años, los dos estudiaron la normal 
superior. El segundo nunca trabajó en un salón de clases, mientras que el primero 
se ha dedicado al magisterio desde finales de la década de los 80. Juan es un 
hombre de personalidad tranquila. Es un político formal, bien hablado, que 
prefiere la mesa de negociación al bloqueo carretero, no obstante participa de este 
tipo de manifestaciones cuando acompaña a sus compañeros del sindicato de 
profesores disidentes.  
 
Forma parte del comité de coordinación política del PRD en Oaxaca y es consejero 
del FIOB desde que dejó la coordinación estatal en 2004. A diferencia de Arturo, 
Juan evita la confrontación violenta y sus formas de actuar en público son las de un 
político que manifiesta respetar los m{rgenes y canales de lo ‚legal‛ y lo 
‚correcto‛. Le gustan los reflectores, los eventos públicos en donde pueda probar 
su talento para hablar con un discurso pausado, correcto y bien articulado. Cuando 
habla usa un tono de voz mesurado -aunque cambia de entonación- y el lenguaje 
corporal -alza los brazos, usa las manos- como quien sabe presentarse en público. 
Se nota que tiene experiencia en hablar frente a grandes cantidades de personas, 
toma el micrófono con contundencia y se dirige a la gente observando las 
reacciones a sus palabras. Está casado con una profesora que al igual que él trabaja 
en una de las dos escuelas primarias de SMT. Tiene tres hijos con ella.  
 
Desde que lo conocí en el año 2001, Juan se ha manifestado respetuoso con la gente 
con la que se relaciona. Para platicar con él hemos tenido encuentros en su casa, 
generalmente en sábados cuando su familia está presente aunque nunca 
testificando nuestras conversaciones. En excepcionales ocasiones le he escuchado 
palabras altisonantes y su manera de dirigirse a la gente (incluidos sus subalternos 
                                                 
85http://cinoticias.com/2008/06/29/en-oaxaca-nuevos-ataques-de-paramilitares-contra-la-comunidad-
de-san-isidro-vista-hermosa-tlaxiaco/ 
86 El dicho popular mexicano reza: ‚Cría fama y échate a dormir‛. 
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cuando fue presidente municipal) es con amabilidad. Le gusta beber alcohol. 
Mientras ocupó la presidencia municipal lo vi bebiendo ‚por costumbre‛ en 
rituales comunitarios, sin embargo yo no observé que su estado propiciara 
discusiones, conflicto o situaciones de violencia. Durante su periodo de gobierno 
fue muy respetado por la gente, especialmente la gente mayor y las mujeres que 
apreciaban su trato atento. Sin embargo cuando atiende un ritual familiar o 
comunitario siempre está rodeado de hombres que ríen sus chistes y ocurrencias 
porque en esos contextos es simpático y dicharachero. Parte del periodo de mi 
trabajo de campo se desarrolló durante el último año de su gobierno municipal, 
por lo que es uno de los protagonistas de la etnografía que presento en este trabajo. 
Actualmente viaja mucho a la ciudad de Oaxaca en donde trabaja integrado al 
nuevo gobierno del estado encabezado por Gabino Cué (primer gobernador de 
oposición triunfador gracias a una coalición entre el PAN-PRD) en el Instituto 
Oaxaqueño de Atención al Migrante (IOAM) 
  
En SMT se dice que Juan es el hijo político de Arturo, que él lo hizo líder y lo ayudó 
a obtener los puestos que ocupó hasta el 2001. Con todo y que las personalidades y 
sus performance los diferencian, alrededor de 1996 ambos se posicionan como 
políticos, activistas y líderes de organizaciones de oposición, antagonistas –hasta el 
2010- al gobierno y gobernador del estado87. También se opusieron a que la élite 
local siguiera manipulando e imponiendo a las autoridades locales y a través del 
CCPT iniciaron la organización para contrarrestar la influencia de la élite 
tradicional -como lo expliqué en el capítulo anterior-. Sin embargo a los pocos años 
se empezaron a diferenciar sus formas de actuar y movilizar a la gente. El conflicto 
entre ellos detonó una serie de reacomodos tanto locales –con la reaparición del 
PRI local- como en el mismo FIOB a nivel trasnacional –con la expulsión de Arturo-. 
Y es de la rearticulación del priismo local que me ocupo a continuación. 
 
4.4 Reorganizando al PRI: migración y liderazgo de una familia priista 
 
Durante la década de los años 50 en SMT cuando era todavía una niña, Yolanda 
Maldonado se afilió a distintas organizaciones de jóvenes católicos, organizaba la 
realización de obras de teatro y declamación de poesía en donde ella participaba 
pues, según me dijo, disfrutaba de los escenarios y del público. Su familia era parte 
de la élite tlacotepense, por lo tanto priista. ‚Con ganas de ser presidenta nunca me 
                                                 
87 El PRI había mantenido el control del gobierno estatal hasta las últimas elecciones de 2010 cuando 
ganó el candidato (Gabino Cue) de la coalición de partidos PRD-PAN-Convergencia. Juan milita en 
el primero, mientras que Arturo es suplente de un diputado plurinominal por el último. Supongo 
que sus respectivas organizaciones tendrán relaciones de colaboración con el nuevo gobierno y 
viceversa.  
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quedé‛ me dijo a propósito de que en toda asociación que participaba ella era 
invariablemente la presidenta. Ya que su papá no le permitió seguir estudiando, a 
los 14 años con ayuda de un tío sacerdote dejó el pueblo para terminar su primaria 
y hacer una carrera técnica en corte y confección en Huajuapán de León. Después 
de tres años regresó a vivir al pueblo. Su acercamiento a la política empezó en ese 
tiempo pues sus familiares (tíos, padrinos) la mandaban a ella a anunciar la llegada 
de los candidatos locales -tanto del PRI como del PAN- que iban a hacer campañas 
electorales y dejar promesas. Invitaba a los mítines. ‚Todo lo que a mi me decían 
que yo dijera en público lo decía. Pero si me invitaban los del PAN también iba. Al 
final sí preguntaban ‚esta chamaca ¿de qué partido es?‛, pero en ese tiempo no 
tenía edad para votar así que era libre de estar con quien quisiera‛. A pesar de 
haber estado en constante relación con las actividades de la iglesia y de estar 
expuesta a la doctrina del PAN, Yolanda ya tenía ‚ideales muy particulares<en el 
PAN no encontré sustancia, eco a muchas necesidades de la gente<adem{s yo 
traigo el priismo de la cuna pues mi pap{ siempre fue priista‛. 
 
A principios de los años sesenta conoció al hombre con el que se casó en 1962. Dejó 
SMT al poco tiempo junto con su esposo y sus primeros dos hijos para radicar 
primero en Juxtlahuaca, en donde su esposo tenía propiedades y después en 
Naucalpan, estado de México. Ahí se hizo líder de la colonia organizando a la 
gente para gestionar infraestructura y servicios públicos. Ya que venía de una 
familia priista, en Naucalpan no tardó en afiliarse al partido y participar en su 
estructura interna, como representante local y como delegada. Su participación en 
el PRI la llevó a participar en convenciones anuales del partido y encuentros de 
mujeres priistas entre otras cosas.  
 
Yo llegué a una colonia en donde no había luz, gestionamos la luz y fue como Dios, 
‚h{gase la luz‛ y se hizo, ‚h{gase el agua‛ y se hizo, gracias a Arturo Montiel y a 
Carlos Hank González el gobernador en ese entonces (ambos connotados políticos del 
PRI en el Estado de México). Poco a poco me fui relacionando y me tomaron a mí 
como la líder de la colonia. Los 33 años que viví ahí, fueron de pura gestión, aunque 
yo siempre he trabajado y tenía que atender a mis hijos y a mi marido, así que lo hacía 
en mis ratos libres, o sábados y domingos...porque para mi primero la obligación y 
después la devoción. (Yolanda) 
 
Según me platicó en esos 33 años fuera de SMT nunca dejó de ‚estar al pendiente‛ 
de lo que pasaba en el pueblo. Daba cooperaciones si se realizaba alguna obra e 
incluso ayudaba a gestionar materiales de construcción para obras de 
infraestructura municipal. En 1994 el presidente municipal en turno en SMT la 
visitó para pedirles, a ella y a su esposo, que fueran los mayordomos de San 
Miguel. Entonces Yolanda volvió al pueblo para renovar la casa de su familia, la 
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cual estaba deshabitada y en mal estado, para poder recibir la imagen de San 
Miguel y realizar la fiesta. Tres semanas antes de que empezara la celebración 
patronal su esposo falleció. Orlando, uno de sus dos hijos varones, tuvo que 
ocuparse del rol de mayordomo pero como era aún muy joven, fue ella quien 
desempeñó el cargo principal ‚como era la costumbre‛. A partir de ahí hizo 
intentos por quedarse en el pueblo hasta que definitivamente regresó a instalarse 
en una casa que tiene en Juxtlahuaca y con ella regresaron Orlando y Norma, los 
más jóvenes de sus cinco hijos. Al poco tiempo de vivir otra vez en Juxtlahuaca, 
asumió la responsabilidad del comité de obras para renovar la torre de la iglesia de 
SMT.  
 
Orlando me platicó que con el fin de allegarse recursos para esa obra, se les 
‚ocurrió pedirle ayuda al candidato del PRI para la diputación local [habrían 
elecciones estatales+<y fue que nos acercamos con el candidato y coincide que 
delegados del partido vienen al pueblo a buscar al comité del partido‛ pero al 
encontrar un comité desarticulado buscan a Yolanda para pedirle el apoyo de la 
gente de SMT para las elecciones a diputados locales de 1995:  
 
En el comité anterior estaba Filemón León, como el presidente, y le seguían Rogelio 
Cuevas, Arturo Salazar y Beto Morales. SMT se caracterizaba por ser priista, había 
muy poquita gente que estaba con lo que era el PSUM o con el PRD, que era 
oposición por llamarlo de alguna manera. Cuando la gente del partido venía y 
hacía algún trabajo lo hacía sin ningún problema. No sé cómo trabajaban porque 
no estábamos aquí nosotros (se refiere a él y a Yolanda, su mamá). Inclusive las 
autoridades municipales seguían al partido por pura lógica (sic), porque 
normalmente era pura gente del PRI... El delegado del PRI quiso buscar al comité 
local del partido, fue a buscar al presidente del comité y al parecer el profesor 
Filemón León dijo que no se quería meter<Quedó una muchacha como promotora 
del voto, quien llegó a nuestra casa<Yo le propuse que nos pusiéramos de 
acuerdo con mi mamá y se unió a nosotros. (Orlando) 
 
Yolanda y Orlando empezaron a convocar a reuniones en el pueblo a las que, a su 
decir, primero fueron 30 personas pero el número se fue incrementando. Buscaron 
a los integrantes del comité municipal del PRI pero ellos le dijeron que ‚el partido 
estaba muerto en SMT, que ya no existía‛. 
 
Una persona del comité municipal en Juxtlahuaca le recomendó al delegado que 
fuera a ver a mi mamá y así lo hizo...el hecho de haber ido a ver al candidato y 
pedirle el apoyo para la obra de la iglesia funcionó porque la gente empezó a venir 
a las reuniones y a trabajar en su favor. Ninguno de los integrantes del viejo comité 
participó. En una ocasión invitamos a los viejos priistas, hicimos una reunión como 
con 50 personas. El partido apoyó al nuevo comité porque no había con quién 
trabajar. (Orlando) 
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A pesar de no estar de acuerdo en que los recién llegados tomaran el comité del 
partido, Filemón León dejó el cargo vacante: ‚Yo no quería que fuera así<Orlando 
y Yolanda están acostumbrados a trabajar de otra manera, vienen de la 
ciudad<iban a perjudicar al partido, adem{s no tienen visión política‛. Sin 
embargo él ya quería dejar la presidencia del comité y como en la oficina del 
partido en la ciudad de Oaxaca no le aceptaban su renuncia, decidió dejar de hacer 
gestiones y así desarticular el grupo. Filemón ya no apoyó la elección municipal 
realizada en 1995 en la que quedó electo el priista Gumecindo Bolaños pero que 
fue invalidada por Arturo Pimentel al movilizar a la gente y realizar otra en la que 
se eligió como presidente municipal a Abel Carrasco. Esta situación fue posible en 
parte por la situación en la que estaba el comité local y la falta de interés que 
manifestaron quienes se decían priistas. Orlando asegura que nadie del partido 
defendió a Gumecindo ni peleó por el cargo que supuestamente había ganado.  
 
Ante la falta de gente comprometida, el control del comité local lo tomaron 
Yolanda y su hijo Orlando, quienes siguieron gestionando recursos con sus 
contactos y colegas de partido en la ciudad de Oaxaca. Igual que el FIOB, Yolanda 
empezó organizando grupos de mujeres bajo la figura de proyectos productivos o 
para dar capacitaciones en corte y confección de ropa, manualidades o para arreglo 
personal (peinados, cortes de cabello, tintes, permanentes).  
 
Aunque su mamá si lo es, Orlando no es un católico practicante. Se convirtió en el 
impulsor de dos grupos de danzas (en 1997 inició la danza de los diablos y en 2006 
con la danza de los rubios) para las fiestas comunitarias, lo que le generó 
reconocimiento entre la población tan cuidadosa y pendiente de la reproducción de 
sus danzas tradicionales como expresiones culturales. Orlando pasa de los 40 años 
es un hombre soltero, que gusta de la danza y el fútbol (entrena al equipo de SMT y 
lo involucra en torneos regionales) por lo que tiene mucho contacto y buena 
relación con los jóvenes del pueblo. Es sencillo, de trato agradable y amable. Como 
a Juan tampoco le gusta la confrontación directa, pero a diferencia de Juan no es 
afecto a dar discursos en público.  
 
Su mamá en cambio participa en las asambleas expresando su opinión cuando algo 
no le parece y discute si quiere defender su punto de vista. Sus allegadas le dicen 
‚Tía Yola‛88, muestra preocupación por la situación de las mujeres y su trabajo 
organizativo se ha desarrollado básicamente con ellas. 
                                                 
88 En SMT tío o tía no tiene una connotación de parentesco. Es la manera en que la gente más joven 
le habla a la gente mayor, en un sustituto de señor o señora. En el pueblo todos y todas son tíos y 
tías.  
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A través del comité empezaron a hacer el proselitismo pro-PRI recurriendo a las 
prácticas conocidas: apoyos económicos, acarreos a mítines, compra de votos, etc. 
(como lo ilustraré con un evento en el siguiente capítulo). Quienes se veían 
beneficiados con el apoyo económico o en especie que gestionaba Yolanda, tenían 
que retribuir el beneficio asistiendo a marchas o a mítines políticos de candidatos. 
Desde 1996 como presidenta del comité local Yolanda fue conformando un grupo 
constante que le dio votos y triunfos locales y distritales al PRI en las elecciones 
estatales y presidenciales de 1995, 1998, 2000, 2006 y 2010 en contra de la tendencia 
general en el estado (ver nota 9 del capítulo 3). En el 2005 Orlando asumió la 
presidencia del comité local. Pero es Yolanda la líder moral del partido en SMT.  
 
Yolanda y Orlando entraron en la contienda electoral con la experiencia de trabajo 
que llevaron del estado de México. En este reacomodo del priismo local quedaron 
fuera los hombres viejos que participaban en la imposición de autoridades. 
Aprovechando la descentralización de los recursos, el nuevo comité del PRI –como 
lo hacía ya el FIOB- entró en la dinámica de gestionar recursos y organizar 
proyectos productivos para alentar a la membrecía. Pero también repitieron las 
prácticas de intercambio de apoyos económicos o en especie por votos o asistencia 
a movilizaciones priistas. Esta reacción no era para menos, la influencia de Arturo 
a través del Frente tenía efectos en los viejos nichos de poder ‚del partido‛. Así de 
la política de las imposiciones de ciertas familias se pasó a la política de los 
activistas/líderes sociales que lograron intermediar e imponer sus intereses 
personales y de grupo promoviendo incluso destituciones presidenciales como esta 
que expongo a continuación.  
 
4.5 El performance de un liderazgo: La influencia de Arturo en la destitución de 
Ramiro León 
 
En la pantalla de televisión veo un video grabado el 11 de febrero del 200089. En él 
se observan escenas de una asamblea afuera del palacio municipal. La cámara 
enfoca los rostros de Ramiro León -presidente municipal en turno-, del síndico 
municipal y de varios regidores y sus suplentes. Todos representan la autoridad 
                                                 
89 El material video-grabado que cito me fue facilitado por la persona que tuvo la cámara y registró 
el evento todo el tiempo. Ella se dedica profesionalmente a la videograbación de eventos tanto 
comunitarios como familiares. Sin embargo no me quiso decir quién le pidió estar presente durante 
este evento y registrarlo. Por razones que no compartió conmigo ‚alguien‛ que sabía lo que iba a 
suceder en dicha reunión le pidió que acudiera para registrar lo que ahí pasaría. Así lo hizo y es, 
además de las conversaciones con algunos de los involucrados, el material al que pude acceder para 
reconstruir este evento.  
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municipal del periodo 1999-2001. Ellos están ocupando las sillas detrás de la mesa 
pues presiden la asamblea. Todos tienen una expresión acongojada en la cara, son 
el motivo de la reunión.  
 
Los presentes escuchan a los regidores quienes quieren exponer y expresar su 
descontento con la administración municipal en turno, razón, explica uno de ellos, 
por la que convocaron a dicha asamblea. Entre el público sobresalen personas que 
forman parte del FIOB y en la primera fila solo con un portafolio está Arturo 
Pimentel, líder regional en ese entonces de dicha organización.  
 
Ramiro, el presidente (un hombre joven, bajo de estatura, delgado, de tez morena 
clara, con ralo bigote y de sencillo hablar) insiste en que para iniciar la asamblea y 
tomar decisiones es importante la presencia de la mayoría del pueblo por lo que 
pide convocar o esperar más afluencia de gente. Como la reunión es para 
destituirlo de su cargo insiste en que ante la poca asistencia de gente, la asamblea 
no se puede instalar. Es cierto, en el video se alcanzan a ver no más de 60 personas. 
Pero un regidor lo cuestiona: ‚Cuando el presidente recibió su cargo no estaba el 
pueblo y ahora pide al pueblo presente‛.  
 
Entonces toman el micrófono los regidores y uno por uno van presentando su 
renuncia indefinida. Se ven y escuchan decididos. Acusan al presidente de ‚irse a 
Oaxaca con gente del PRI‛ y también dicen no haber podido trabajar porque 
durante el primer año no hubo recursos o al menos el presidente no los ejerció. Se 
ve la tensión en el rostro de Ramiro. La gente está a la expectativa. Mientras 
hablaron, los regidores no veían al presidente a la cara pero tampoco directamente 
a la gente que tenían frente a ellos.  
 
Prosiguieron. Según ellos, el presidente no ha entregado cuentas claras de los 
recursos municipales, ha usado el presupuesto a discrecionalidad y no les ha 
permitido tomar decisiones para realizar el trabajo que a cada uno por su cargo le 
corresponde. Además tienen la certeza de que gente del PRI asesora al presidente y 
que él está cumpliendo órdenes de personas relacionadas con ese partido.  
 
Arturo Pimentel, fornido, lampiño, moreno y de cabello oscuro, vistiendo jeans 
oscuros y camisa clara se levanta para hablar. Su manejo del discurso es fluido y su 
actitud muestra seguridad:  
 
Ya hemos escuchado la participación de la mayoría de los regidores. Con dos 
excepciones, hay una renuncia total de todos los regidores del H. Ayuntamiento. De 
ocho integrantes que han estado funcionando renuncian seis. El congreso del estado 
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tiene conocimiento de la renuncia por lo que procede tomar dos decisiones. Ya sabemos 
que hay gente de secretaria general de gobierno y gente del PRI que están apoyando a 
Ramiro. Aquí lo apoya Héctor López del comisariado de bienes comunales. Entonces lo 
que procede es que Ramiro nos entregue el cargo. O Ramiro entrega su licencia 
indefinida o todos se retiran y se queda solo. No queremos entrar en conflicto. Si 
Ramiro se queda gobernando solo, según la ley, desaparece el ayuntamiento y el 
congreso nombra una administración municipal que si nosotros lo acordamos se puede 
reconocer como autoridad municipal. Si no tiene vergüenza que se quede solo, a ver 
cómo le hace, porque no va a ir con los del PRI para elegir al síndico o al regidor de 
hacienda, porque son puestos de elección popular. Entonces tenemos que tomar el 
siguiente acuerdo: o se va Ramiro, o se queda solo gobernando. Nosotros estamos 
acusando porque yo he comprobado irregularidades. Yo a través de una organización 
he apoyado el desarrollo de este pueblo. Ramiro usó cosas que nosotros gestionamos en 
la administración pasada. Ahora como presidente las reporta como gastos de su 
administración. Mi bronca no es personal sino con el presidente municipal porque se 
exageran los montos de obras y bienes. Además de que Ramiro hace proselitismo para 
el PRI con la camioneta oficial del municipio. Eso no está bien. Incluso lo han acusado 
de acoso sexual dos mujeres que no son del pueblo. Nosotros no podemos aguantar a 
un presidente que está golpeando a sus compañeros. ¿Es el tipo de autoridad que 
estamos defendiendo? No ha tomado en cuenta a sus compañeros, sino al delegado de 
gobierno quien es el que asesora a Ramiro León, y quien está con el grupo de Yolanda 
Maldonado. (Arturo)  
 
Antes de terminar, Arturo muestra un fólder en el que, dice, trae pruebas en contra 
de Ramiro, pero no muestra ningún documento. Al terminar su discurso en tono 
fuerte, casi incendiario, la gente le aplaude. Aunque no todos. Héctor López, 
secretario en turno del comisariado de bienes comunales (CBC), quien fue 
mencionado por Arturo por estar apoyando a Ramiro, toma la palabra y pone el 
dedo en la llaga: 
  
La actual autoridad fue impuesta y nosotros la aceptamos. El problema es que si a San 
Miguel Tlacotepec se le impone una autoridad y luego se le quita, esa es una manera de 
obedecer, hay muchas maneras de obedecer y de mandar y esto lo hace bien alguien 
con capacidad organizativa. Vamos a ser firmes, si ya está ésta autoridad hay que 
mantenerla. Basados en los Usos y Costumbres vamos a llamar al pueblo para decidir. 
Como pueblo tenemos la garantía de nombrar otra autoridad, es nuestro poder. 
(Héctor) 
 
En la reunión dan sus opiniones varios de los presentes. Unos defienden la idea de 
que para tomar decisiones se debe convocar a la mayoría del pueblo. Arturo, sin 
embargo, insiste en la inmediata destitución de Ramiro. Lo acusa de tener acuerdos 
con el delegado de gobierno, Roberto Girón ‚y su querida‛, para cometer un 
fraude a través de una compra de cemento. Le señala a Ramiro que como se siente 
perdido: ‚te vas a refugiar con el PRI donde históricamente se han refugiado 
quienes han fregado a este país‛.  
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La cámara enfoca las caras de quienes hablan y después la cámara enfoca a todos 
los que ocupan un lugar en la mesa donde la autoridad en turno preside la 
reunión. Ramiro insiste en no dejar su cargo hasta que no se realice ‚una asamblea 
con todo el pueblo‛ y entonces acusa: 
 
Tal vez Arturo esté molesto porque me postuló a la presidencia municipal, junto con 
mis compañeros. Todos somos producto de la organización del señor Arturo. Pero tal 
vez no nos dejamos manejar por él, tal vez por eso está resentido, tal vez lo que ha 
querido es dinero y de esta presidencia no ha salido. A la gente de su organización yo 
le pregunto, en los últimos cuatro o cinco años ¿en qué han cambiado sus vidas, en qué 
se han favorecido? En cambio en los últimos años, ¿cuál es el avance, la diferencia en la 
vida de Arturo? No me puede engañar diciendo que todo lo que tiene es de su familia 
en EEUU. (Ramiro) 
 
A este señalamiento Arturo no contesta. Héctor López, ocupando un lugar atrás de 
los -todavía- integrantes de la autoridad municipal, toma la palabra y secunda: ‚sí, 
a ver dígannos ¿en qué ha cambiado la vida de los seguidores del FIOB? ¿Qué 
beneficios han tenido? ¿Dejaron de comer tortillas y salsa? El problema es ser gente 
borrega que dejamos que pongan y quitan autoridades.‛ 
 
Las palabras suben de tono. Todos están inconformes y lo expresan. Hasta ese 
momento las mujeres presentes no se han involucrado en la discusión. Arturo 
tajante insiste en que Ramiro debe dejar el sello de la presidencia municipal, las 
llaves de la camioneta oficial e irse. Arturo le pide a uno de los regidores que lea el 
documento que ya han firmado. El regidor de salud - el doctor Abundio, uno de 
los médicos del pueblo y compadre de Arturo- toma la palabra para leer el 
documento que al día siguiente, dicen, presentarán personalmente ante el congreso 
del estado: 
 
El H. Ayuntamiento de SMT, Oaxaca. 
Asunto: se presentan licencias indefinidas 
Dirigido a Aquiles López Sosa 
Diputado del H. Congreso del Estado 
 
Los abajo firmantes integrantes del ayuntamiento se dirigen a usted para exponer 
lo siguiente: 
 
El ciudadano Ramiro León Herrera, presidente municipal de esta población, ha 
incurrido en errores que ya no permiten la gobernabilidad de nuestro H. 
Ayuntamiento que hasta ahora se ha regido por el sistema de Usos y Costumbres.  
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1) desde el principio de la administración municipal no nos ha consultado sobre el 
impulso de actividades y de las obras que benefician el desarrollo de nuestro 
municipio,  
2) en su alineamiento con un grupo partidista que es una minoría, está actuando 
tendenciosamente, contradiciendo los Usos y Costumbres y nuestra comunidad 
3) el ejercicio de inversión no está clara, licita y contrata en procedimientos que 
desconocemos 
4) en innumerables ocasiones nos ha tratado con autoritarismo 
5) su conducta moral como presidente municipal no es propia. 
No queremos ser cómplices de la administración municipal. Estaremos dispuestos 
a asumir nuevamente los cargos si Ramiro León Herrera se retira de su cargo.  
 
Se menciona que la carta contiene firmas y sellos de los regidores y suplentes 
inconformes. 
 
Arturo vuelve a intervenir para decirle a los presentes que esa carta ya es del 
conocimiento de Juan Gutiérrez, en ese entonces diputado local de distrito, y que 
ante este hecho lo único que procede es elegir entre aceptar la renuncia de los 
integrantes de la autoridad municipal y dejar a Ramiro solo o que éste deje su 
cargo.    
 
La mayoría de los presentes son personas vinculadas al FIOB y son quienes opinan 
apoyando a Arturo hablándole directamente a Ramiro para que acepte renunciar y 
dejar el cargo. Entre estas personas hay tres mujeres que empiezan a opinar en voz 
alta: ‚Si tú sabes que no tienes intereses deja el cargo Ramiro, deja que los 
compañeros sigan, como compañera te lo digo‛, le dice Rosalba, una de las 
integrantes del comité local del Frente que apela al compañerismo en la 
organización para convencerlo. Pero entre cada opinión a favor de la propuesta de 
Arturo hay otras que hacen referencia al hecho de que ‚el FIOB‛, ‚la organización‛ 
o ‚Arturo‛ impusieron esta autoridad que ahora se quiere deponer.  
 
Víctor Niño, toma la palabra para aludir al antecedente de esa asamblea. Habla de 
una reunión sostenida en oficinas de gobierno del estado en la ciudad de Oaxaca, a 
la que asistieron Ramiro, el diputado local Juan Gutiérrez, Arturo Pimentel como 
representante de la organización, tres personas representando al pueblo como 
ciudadanos inconformes: Ángel Moreno, Miguel Martínez, Héctor Martínez y José 
Onofre representando a los principales. Él dice haber estado presente como 
representante del FIOB municipal. En esa reunión se expuso el problema que había 
entre Arturo y Ramiro y este aceptó renunciar a su cargo si se realizaba una 
asamblea comunitaria en el pueblo.  
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Dicha explicación reforzaba la insistencia de Ramiro de que esa no es una 
asamblea, sino una reunión de la organización (el FIOB) por lo que él prefería que 
hubiera más gente reunida. Pero su petición no hace eco. Los regidores, quienes 
convocaron a la reunión se niegan a posponerla señalando que ellos ya no estarán 
en una próxima asamblea, pues no formaran parte de la autoridad municipal.  
 
Uno de los mencionados que atendió dicha reunión en Oaxaca, Héctor Martínez90, 
se dirige a Arturo: ‚nosotros como ciudadanos no est{bamos de acuerdo cuando tú 
nombraste esta autoridad, ahora da la oportunidad de que el pueblo elija como 
Usos y Costumbres‛. La gente empieza a opinar en voz alta y todo se vuelve 
confuso. Se escucha decir a Héctor López que en esa asamblea ‚esta la mayoría del 
FIOB no la mayoría del pueblo‛; Hilda Hern{ndez –militante de la organización y 
comadre de Arturo- le contesta: ‚ésta es la gente que siempre viene a las 
asambleas, el pueblo nunca viene‛. 
 
Un hombre mayor le habla directamente a Ramiro: ‚Cuando ustedes tomaron 
posesión lo hicieron como grupo, como organización, y ahora esa misma pide tu 
renuncia. Que le sirva de aprendizaje a esa gente que hizo esto porque por ellos 
estamos como estamos. Les fallaste y ellos te fallaron también. Espero que sirva de 
experiencia.‛ 
 
Arturo aprovecha el caos formado por los gritos de varios, las opiniones de 
algunos y el desacuerdo entre todos, para acercarse a la mesa del presídium 
hablando en un tono alto de voz. Visiblemente alterado, Arturo le exige a Ramiro 
que entregue el sello del municipio, las llaves de la camioneta y que se vaya. 
Ramiro insiste en que hará eso cuando esté presente el doble o triple de gente. El 
regidor de hacienda, Francisco Quiroz, dice en nombre de sus compañeros que 
ellos ya cumplieron anunciando su renuncia y que ya no tienen más que hacer. Se 
retiran todos de los lugares que estuvieron ocupando, no así de la asamblea. El ex 
síndico remata: ‚que Ramiro se quede gobernando solo‛.  
 
Ramiro se queda solo y se pone de pie. Arturo ya frente a él le dice que entregue el 
sello municipal y las llaves, que si no lo hace –lo amenaza- lo meterá a la cárcel. Se 
acerca al presidente para forzarlo, alterando los ánimos de los presentes. Una 
mayoría pide que Ramiro se vaya. Y finalmente lo hace pero sin entregar el sello 
                                                 
90 Héctor Martínez es un hombre que externa una defensa al SUC y critica –siempre que puede- la 
intervención de los partidos políticos. A pesar de haber sido alcalde en dos ocasiones no es una 
figura que goce de respeto, sin embargo aparece frecuentemente en las asambleas y externa su 
opinión. Esta no será, en el presente trabajo, su única aparición.  
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
111 
 
municipal. Deja el corredor del palacio municipal. A pesar de que Arturo le pide 
volver para que entregue el sello y las llaves de la camioneta, Ramiro no lo hace y 
desaparece del lente de la cámara. Esta capta a Arturo que se queda hablando con 
sus allegados mientras el resto de la gente se dispersa. 
 
Un hombre mayor que está cerca de la cámara dice en voz alta: ‚ustedes lo 
pusieron y ustedes lo vienen a sacar, es una vergüenza‛. Y la pantalla se torna 
negra. 
 
4.6 Creando el antagonismo entre el FIOB y el PRI 
 
Como lo muestra el video anteriormente narrado, Arturo estaba en ese tiempo 
experimentando y expresando su mayor influencia en la toma de decisiones 
concernientes a la autoridad municipal. Promoviendo y forzando esta destitución, 
utilizando el discurso ‚anti-priista‛ acusando a Ramiro de estar desviando fondos 
y recursos del municipio, pero también de ser aliado de dicho partido (ergo, un 
traidor). Arturo se impuso como un líder de oposición defensor de una 
administración municipal que no tuviera vínculos con el enemigo que el Frente 
estaba contrarrestando. Sin embargo, Héctor López, quien fuera secretario del CBC 
durante el periodo 2000-2002, cuando sucedió la destitución de Ramiro, opina otra 
cosa: 
 
A Ramiro León lo sacaron por un conflicto interno. El pueblo no fue a sacarlo. Lo 
sacó la gente que lo eligió. Se dijo que a Ramiro lo acusaban de acoso sexual, de robo, 
cuestiones particulares que a la población le molestaron pero no demasiado (sic). Lo 
que pasó es que se negó a servir a esa organización que lo eligió, se negó a servirlos. 
No sé por qué Ramiro se distanció de su organización, pero ellos lo sacaron. Ya que 
Arturo y su gente comenzaron a hacerle ruido pues la gente del pueblo dijo ‚está 
bien que lo saquen, este chamaco ni se desempeña‛, porque no estaba haciendo nada, 
entonces ya no lo apoyaron. (Héctor) 
 
Ramiro León fue una imposición de Arturo. En la asamblea recién narrada varios 
lo dijeron y ninguno de los militantes del FIOB ni el mismo Arturo negó esa 
afirmación e incluso Ramiro reconoció el hecho. El periodo presidencial de Ramiro 
es el ejemplo –de la historia local y para sus narradores- de que Arturo y la 
organización ‚podían quitar y poner autoridades‛, pues –como FIOB- antes de 
Ramiro apoyaron la llegada de Abel Carrasco y a mediados de los 80 Arturo ya 
había encabezado actos para deponer a un presidente -como lo narré en el capítulo 
anterior-.  
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Entonces la aclamada ‚mayoría‛ no destituyó a Ramiro. Fue la gente de la 
organización quien legitimó los argumentos y la decisión de Arturo. Pero también 
es importante anotar que, como dijo Hilda Hernández en la asamblea video-
grabada, ‚el pueblo nunca va a las asambleas‛ y eran precisamente los miembros 
del Frente quienes asistían. Esto fortaleció el discurso construido -por Arturo 
primero y fortalecido por Juan después-, alrededor de ‚el pueblo‛. Con este 
avalarían, apoyarían y justificarían sus propuestas. Cuando apareció en la escena 
pública, el FIOB se erigió como ‚el pueblo‛, es decir, el ente según ‚la costumbre‛ 
que toma los acuerdos que se consensan entre la mayoría (de los asistentes a las 
asambleas). 
 
Todavía algunas semanas después de la asamblea narrada, Ramiro se negaba a 
renunciar y mientras tanto en la ciudad de Oaxaca hubo una serie de reuniones 
para dirimir el conflicto en la oficina de usos y costumbres del IEEO, en las que, 
además de Arturo y Juan, participó Yolanda Maldonado defendiendo a Ramiro 
León. Este al no recuperar su cargo se fue a EEUU -en donde tenía parte de su 
familia-. 
 
De la sub-delegación de gobierno en Juxtlahuaca, enviaron un administrador para 
que tomara las riendas en el palacio municipal, pero sólo estuvo unos días. Las 
mismas personas de la organización que exigieron la destitución de Ramiro, 
también la exigieron del administrador, con el argumento de que ‚nadie de fuera 
iba a decirnos qué hacer con nuestro pueblo‛. Por un tiempo hubo en algunas 
bardas letreros anónimos pintados con aerosol que denotaban ese rechazo al 
administrador y acusaban a Ramiro de ‚ratero‛. Detr{s de este rechazo al 
administrador estaba la renuencia de que alguien del gobierno estatal se 
inmiscuyera en los asuntos locales. Esto fue respaldado incluso por personas que 
no participaban de la organización, quienes se opusieron también a que el 
administrador trabajara y se instalara en el palacio municipal y apoyaron a la gente 
del FIOB en sus acciones para impedirle trabajar desde las oficinas del gobierno 
local. 
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Fue entonces cuando otra vez en la oficina de la subdelegación de gobierno en 
Juxtlahuaca se decidió que el suplente de Ramiro –Alberto Martínez- tomara el 
cargo de presidente municipal y se restituyeran a los regidores, al síndico y a los 
suplentes que habían renunciado, formando un concejo municipal. Así quedó 
‚resuelto‛ el problema. Esta nueva autoridad también apoyó actividades del 
Frente por lo que la resolución se interpretó como una negociación en la que Juan 
Gutiérrez –como diputado local- y Arturo habían participado.  
 
Estos eventos son parte aún de la memoria reciente de la gente en SMT. Aunque 
algunos de los personajes que formaron parte de dicha historia no viven en el 
pueblo, la importancia de esta fue que la deposición de Ramiro enfrentó por 
primera vez a los líderes del FIOB con el PRI en SMT tanto a nivel local como a nivel 
estatal.  
 
A nivel local fue la primera vez que los líderes del PRI reaccionaron organizándose 
para apoyar a Ramiro. Yolanda, en ese entonces representante local del partido y 
Orlando, su hijo, recuerdan cómo defendieron a Ramiro de las acusaciones:  
 
Después de Abel, Arturo puso a Ramiro, pero no le funcionó y lo quitó. A Ramiro lo 
acusaron de violador, de ratero, de borracho. Tuvimos un careo en Oaxaca porque yo 
defendí a Ramiro. Arturo dijo de todo. Yo traté de comportarme. Arturo y Juan 
Gutiérrez se me amontonaron, me dijeron de lo que quisieron porque yo defendí a 
Ramiro. Ya que acabaron de hablar, el licenciado con el que estábamos me dio la 
palabra. Le dije ‚para empezar licenciado Eduardo lev{ntese de esa silla porque aquí el 
señor Arturo viene y hace lo que quiere y usted se queda sentado, levántese usted y 
déle la silla a él que parece la autoridad m{xima‛. Ahí ya se le quitó lo gallo al hombre 
de gobernación. A Juan le dije ‚y tú también diputadillo que no sirves para nada, 
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primero aceptas que vaya un administrador al pueblo y ahora dices que ya no, si no te 
sabes las leyes para que te metiste en esto.  
Ch. ¿Usted por qué decidió defender a Ramiro? 
(Se ríe), nom{s<.por llevarle la contra a Arturo. Y porque al pobre de Ramiro ellos lo 
estaban haciendo pedazos, el priista tenía que defender algo. (Yolanda)  
 
Después de que Arturo quita a Ramiro, no por malos trabajos, sino por otras razones, 
nosotros buscamos la oportunidad de meternos y pedir explicaciones ‚a ver señores 
¿qué pasa?‛. Llegó el administrador que enviaron de Juxtlahuaca, no lo dejan entrar y 
se tuvo que ir. Nunca quisimos nosotros echar guante (pelea violenta), aunque se 
notaba que ellos si estaban dispuestos. Nosotros dijimos no. Nos fuimos por la vía 
institucional defendiendo a Ramiro pero dictaminaron al final a favor de ellos. ¿Cómo 
es posible que los regidores presentaron no una licencia, sino una renuncia para dejar 
solo al presidente, y resulta que luego los activan otra vez? Siempre les ganamos, en el 
Instituto Estatal Electoral de Oaxaca (IEEO), en la cámara de diputados local, siempre 
nos dieron la razón a nosotros, pero al final los representantes de esas oficinas 
dictaminaban a favor de ellos, de Arturo Pimentel, por el miedo a sus plantones, sus 
bloqueos y sus desmanes. Todo el tiempo se les ganó pero al final allá arriba fallaron a 
favor de ellos. (Orlando)  
 
La respuesta de Yolanda: ‚El priista tenía que defender algo‛, y la defensa que ella 
y su hijo Orlando asumieron como representantes del PRI local dan muestra de sus 
intereses por recuperar espacios de participación a nivel local ante su exclusión de 
la política por la presencia del FIOB y las maneras de actuar de Arturo. Sin 
embargo no lo lograron. ‚Dictaminar‛ desde ‚all{ arriba‛ en beneficio de Arturo 
es un ejemplo de la relación (de negociación, acuerdos, prebendas) que el gobierno 
del estado, las organizaciones de oposición y sus líderes estaban construyendo91. 
 
En la asamblea narrada los participantes exhibieron el discurso ‚uso-costumbrista‛ 
como un recurso usado según conviene y que convence. Unos lo usaron para 
defender el régimen para que el pueblo acceda a elegir una autoridad por mayoría. 
Tanto Héctor López como Héctor Martínez, ninguno simpatizante del FIOB, 
hicieron alusión a que es el mecanismo propio y legítimo con el cual contrarrestar 
una imposición. Sin embargo ni Arturo ni un sólo miembro de la organización 
prestó oídos a esos comentarios en la asamblea. 
 
Pero en la carta que los regidores enviaron al congreso del estado argumentaron 
que una de las razones para renunciar al cargo es que el presidente se había 
                                                 
91 Durante el periodo que José Murat fue gobernador de Oaxaca hizo varias visitas a California para 
reunirse con líderes, activistas y migrantes oaxaqueños que empezaban a ser visibles en el escenario 
organizativo y a hacer demandas desde sus lugares de destino al gobierno del estado. Murat quiso 
vincular a su gobierno con las organizaciones de migrantes como parte de una estrategia que se 
caracterizó por la cooptación de la oposición.  
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alineado ‚con un grupo partidista que es una minoría (y) est{ actuando 
tendenciosamente, contradiciendo los Usos y Costumbres y nuestra comunidad‛. 
Esta carta fue enviada al congreso del estado con la anuencia de Arturo, por lo que 
se infiere que él apeló al SUC reconociéndolo como el régimen de organización 
social y política en el pueblo. Pero en la asamblea no mencionó a dicho régimen y 
se amparó en la acusación a Ramiro de traición y corrupción, sin escuchar a 
quienes propusieron elegir en asamblea a otro presidente municipal o de tomar en 
asamblea una decisión por mayoría.  
 
Es durante la primera intervención de Arturo en la asamblea acusando a Ramiro 
cuando se devela la confrontación política que está en juego: la del FIOB con el PRI. 
Las razones que Arturo dio para deponer a Ramiro se relacionan a una traición y a 
una falta de colaboración:  
 
Como FIOB llevamos a la presidencia a Ramiro León pero empezó a hacer mal uso de 
la presidencia, benefició a quienes no debió beneficiar, gente del PRI, de delegación de 
gobierno. Son cosas muy cabronas las que hizo y se lo demostramos todo. Después se 
refugió con Yolanda, representante del PRI en Tlacotepec. Ese grupo apareció 
defendiendo a Ramiro. En ese tiempo que todavía estábamos Juan y yo en la 
organización le dije a Juan que me dejara hablar con Ramiro antes de proceder porque 
si no nos íbamos a partir la madre. Llamé al papá de Ramiro, Manuel, un señor que 
tenía cierto respeto en el pueblo, y a Ramiro, para que fueran a mi casa. Hablamos. Me 
dijo Ramiro ‚pues yo necesito comer‛, entonces le pregunté ‚¿qué necesitas tú para 
comer?‛, porque el asunto era de dinero, de mal uso del dinero y hubiéramos podido 
arreglar eso porque dinero había, pero no apoyaba a la organización. Le dije ‚los 
compañeros del FIOB necesitaban sellar documentación y te niegas‛. Me dijo ‚es que 
no puedo trabajar para una organización‛, yo le dije ‚si, pero de ¿dónde saliste?‛. 
Pero Ramiro no entendió, hasta su papá le dijo: ‚hijo, yo no sé de estas cosas, ustedes 
saben porque son jóvenes y est{n estudiados hazle caso a Arturo‛. Ramiro dijo que 
no, que él era el presidente y que él decidía. Del PRI lo trabajaron de tal manera que se 
cerró al diálogo y pues tuvimos que proceder. (Arturo) 
 
Lo que Arturo quería era que desde la presidencia municipal se siguiera apoyando 
al Frente como organización a nivel local, tal como había sucedido durante la 
presidencia de Abel Carrasco. O aventurándome podría decir que Arturo quiso 
subordinar la administración de los recursos y la labor del presidente municipal, a 
los intereses de la organización y de él mismo. Los recursos municipales se 
convirtieron en motivo de la disputa. Pero además la intención era consolidarse 
como actor y mediador político y posicionar al FIOB como interlocutor entre el 
municipio y el gobierno estatal. Pero, según Arturo, Ramiro se negó, se alió al PRI y 
la consecuencia fue esa destitución en el año 2000.  
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Hasta la fecha las acusaciones a Ramiro de traición y mal uso de los recursos 
municipales, según otras conversaciones, jamás se comprobaron. Pero en aquel año 
fueron usadas como una herramienta política. La gente del FIOB creyó o quiso 
creer las acusaciones que hizo Arturo y apoyaron la destitución del presidente sin 
importar que hubiera o no pruebas. Yolanda y Orlando negaron haber estado en 
algún tipo de negociaciones con Ramiro. Pero lo importante es que las acusaciones 
le valieron a Arturo conseguir el apoyo que requería para deponerlo, conformar un 
cabildo a su antojo y legitimar este cambio posicionando al FIOB como 
organización que luchaba por el bien común de la gente y del municipio, que 
defendía las formas propias de organización social ‚contra la corrupción y el 
autoritarismo del PRI‛. Desde entonces las acusaciones de corrupción se 
convirtieron en parte de los recursos políticos para participar de la confrontación y 
el conflicto.  
 
El papel de Juan como diputado local también fue importante para que este suceso 
desembocara dejando ventajas al Frente. Las resoluciones que las diversas 
instancias hicieron sobre el tema de la destitución del presidente municipal 
expresan las negociaciones de las que tanto Juan como Arturo fueron parte y que 
manifiestan que desde sus posiciones fueron considerados interlocutores válidos e 
intermediarios efectivos.  
 
Las resoluciones tomadas en torno a este conflicto tanto en el IEEO como en otras 
oficinas del gobierno del estado durante el año 2000, muestran la influencia de 
Arturo quien –siendo un ‚opositor‛ al gobierno- fue capaz de lograr dictámenes a 
su favor en instancias de un gobierno priista. El papel que Juan como diputado 
jugó desde el congreso estatal fue importante para beneficiar a la organización 
impidiendo que un administrador nombrado por la subdelegación de gobierno se 
ocupara de los asuntos locales.  
 
Se puede pensar que un municipio como SMT no es una prioridad para el gobierno 
del estado, pero permitir el debilitamiento de los representantes locales del partido 
oficial y la influencia de los líderes de una organización contraria son elementos 
interesantes para entender de qué manera se estaba reacomodando el ámbito 
político regional y la relación gobierno-municipios-organizaciones sociales. Estas 
negociaciones expresan los ‚acuerdos políticos‛ en los que Arturo participaba con 
representantes de los organismos estatales en donde se dirimían estos conflictos 
locales y se decidían las soluciones92.  
                                                 
92 En ese entonces Arturo ya preparaba su candidatura a diputado local por el PRD, para ocupar el 
mismo lugar que Juan ocupaba en el congreso de Oaxaca. Sus acciones durante ese tiempo se 
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En este contexto un líder migrante y sus seguidores pudieron intervenir en un 
ámbito que estaba cooptado por el concejo de principales, los integrantes de las 
mayordomías y personas allegadas al PRI y a la iglesia. 
 
Lo más importante es que la deposición de Ramiro León agudizó la confrontación 
entre los dos grupos que para finales de los años 90 buscaban un nicho de poder 
local. Desde entonces los conflictos electorales y post-electorales en SMT se han 
estado presentando de manera periódica (cada tres años) y siempre caracterizados 
por la disputa de los cargos públicos, los recursos y la administración municipal. 
Esto ha promovido que el ámbito de la política local se encuentre en una constante 
fragmentación y reconfiguración según el actuar de los líderes, el comportamiento 
de las membrecías, la intervención de instancias y actores extra-comunitarios y los 
consensos que se logran y a los que la gente se sujeta o se rebela.  
 
En SMT los priistas y gente no adepta a organizaciones y partidos, acusan a los 
líderes del FIOB de haber llegado a dividir a su pueblo pues ‚antes todos eran 
priistas‛. Arturo y Juan argumentan que por ellos y la presencia de la organización 
se terminaron las manipulaciones e imposiciones priistas y alrededor de este 
objetivo estuvieron varios años unidos y organizados. 
 
Desde mediados de la década de los 80 hasta principios del 2001 Arturo y Juan 
pudieron unir a buena parte de la población contra el que entonces era el enemigo 
a vencer -el PRI- cuestionando y fragmentando el orden que imperaba. Con un 
grupo de gente organizada fueron capaces de desconocer y revocar un resultado 
electoral en 1995, elegir a dos presidentes municipales (simpatizantes de la 
organización) en periodos consecutivos -1996 y 1999-, deponer (en 2000) al que 
habían elegido, llevar a Juan Gutiérrez al congreso del estado de Oaxaca (1998-
2001) y resolver los conflictos post-electorales siempre a su favor. Sin embargo, 
como ya mencioné, sus actuares, intereses y pasiones los llevaron a un 
enfrentamiento que continúa y que se ha convertido en un factor importante que se 
expresa en las formas de hacer política local. 
 
4.7 Arturo vs Juan, Juan vs Arturo: liderazgos antagónicos 
 
En 2001 sucedió la expulsión de Arturo del Frente. Ese fue el último año que Juan 
estuvo en el congreso de Oaxaca. Por su parte Arturo hacía campaña política como 
candidato del PRD para la siguiente elección a diputado local. Pero durante ese 
                                                                                                                                                    
encaminaron a preparar el terreno y el camino de su candidatura, su campaña y su eventual 
triunfo.  
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periodo fue desconocido por los líderes de la organización en EEUU quienes lo 
acusaron de corrupción y mal manejo de los recursos. En el boletín que el FIOB 
publicó en su página de internet93 se informó sobre la campaña para hacer pública 
la expulsión de Arturo Pimentel y su desconocimiento como coordinador general: 
 
El 19 de mayo del 2001, ante representantes de diferentes comunidades, se hizo público el 
desconocimiento de Arturo Pimentel Salas como Coordinador General del Frente Indígena 
Oaxaqueño Binacional<una comisión estuvo recorriendo distintas comunidades, explicando 
esta decisión: Arturo traicionó los principios más elementales de la organización (autonomía 
de cualquier organización política y toma de decisiones por el acuerdo de la mayoría) al 
querer acaparar en sus manos el control del FIOB al mismo tiempo que se convertía en el 
candidato a diputado local por el distrito XXI del Partido de la Revolución Democrática 
(PRD), y por negarse a rendir cuentas sobre el uso de los recursos que las fundaciones y 
entidades gubernamentales habían otorgado al FIOB para la implementación de proyectos 
productivos entre 1998 y 2000<Se llevó cabo en la ciudad de Oaxaca una marcha del FIOB 
con la finalidad de nombrar al Coordinador General interino< los manifestantes llegamos al 
frente de la Cámara de Diputados, allí tomó la palabra el Diputado Juan Romualdo Gutiérrez 
Cortés, quien expresó: ‚estamos marchando hoy para presionar para que se atiendan 
nuestras demandas, así como también para expresar nuestro desconocimiento al hasta hoy 
Coordinador General del FIOB, Arturo Pimentel Salas‛. Ante la presencia de los 
representantes de diversas comunidades miembros del FIOB<*se le+ entregó el Bastón de 
Mando Binacional al compañero Rufino Domínguez Santos<De esta manera se simbolizaba 
la delegación de autoridad y el reconocimiento de las comunidades indígenas94 para que 
funja como Coordinador General Provisional hasta que se realice la próxima Asamblea 
Binacional del FIOB<Se nombró una Comisión Política integrada por el Diputado Juan 
Romualdo Gutiérrez Cortés, [se mencionan varios nombres]... Los integrantes de esta 
comisión manifestaron que por la falta de transparencia y la toma de decisiones de una sola 
persona se fue deteriorando al FIOB, pero se comprometieron a que la organización tenga un 
cambio para bien por lo que pidieron a las comunidades su respaldo absoluto... 
 
 
                                                 
93 http://fiob.org/243. La página de internet del FIOB está diseñada y es coordinada por los activistas 
de California. 
94 Es interesante notar el uso de los símbolos que el FIOB ha hecho para legitimar su discurso y 
reivindicación étnica e indígena en eventos públicos. El bastón de mando en las comunidades 
indígenas sigue siendo un objeto-símbolo reconocido para legitimar y reconocer autoridades civiles 
y políticas.  
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Estos actos públicos le generaron a Arturo una mala campaña y su fracaso en las 
elecciones locales frente al candidato del PRI. Cuando Juan dejó de ocupar el cargo 
de diputado local en el congreso de Oaxaca, concentró el liderazgo regional de la 
organización. En entrevista conmigo Arturo acusó al entonces gobernador de 
Oaxaca, José Murat (periodo 1998-2004), de haber sobornado a Juan, mientras era 
diputado, para golpear al Frente.  
  
Nosotros pudimos haber avanzado si no nos hubiéramos divido en Tlacotepec pero 
Juan se prestó. Lo ayudé mucho a este cabrón para que al final empezara a negociar 
con quienes no debía. Ya que era diputado, una vez llegó y me dijo ‚o compras casa tú 
o la compro yo‛, me muestra 1 millón de pesos que le había dado Murat, era su estilo 
maicear a los diputados, comprarlos. ‚Pues cómprala‛ le dije, él vivía en la ciudad de 
Oaxaca y no tenía casa, hasta la buscamos juntos. Pero después ya estaba beneficiando 
a gente priista. Yo le acerqué gente a su equipo, abogados, arquitectos, consultores, 
toda esa gente para que lo ayudara. Le presenté a Francisco Arzola, con quien al final 
Juan negoció para que fuera el candidato del PRD y lo sustituyera en el congreso. Pero 
hicimos una asamblea aquí en Juxtlahuaca con gente del PRD para definir el 
candidato del 2001, y la gente decía ‚le toca a Arturo‛, yo no quería. Pero al final me 
tuve que decidir y entrar en la elección, lo hice para terminar con el proceso. Gané yo 
la elección interna. Pero luego se vienen las acusaciones (de corrupción, de 
autoritarismo) y Juan se presta a golpearme a través del FIOB, pero atrás estaba José 
Murat y el PRI que no querían que yo figurara en las elecciones<pero fregó al FIOB 
porque ahora como organización ya no tiene presencia (en SMT) y eso repercutió, 
porque ahora Yolanda Maldonado, representante del PRI, es la hegemónica. (Arturo) 
 
Meses después del evento público en donde Arturo fue desconocido, él seguía 
coordinando trabajos en nombre del FIOB. En SMT las mujeres, quienes nutrían la 
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membrecía, se dividieron en dos grupos: las que apoyaron a Juan y las que 
apoyaron a Arturo. Ante las insistentes aclaraciones a la prensa por parte de la 
dirigencia del FIOB en California y Oaxaca, Arturo tuvo que desistir de seguir 
utilizando el nombre de la organización. Empezó un auto-exilio, pues por diez 
años no apareció públicamente en SMT.   
 
Acusado y demandado por el FIOB, Arturo fue retenido judicialmente, al mismo 
tiempo que Juan, quien ya no siendo diputado fue encarcelado por una denuncia 
penal impuesta por Arturo acusándolo de robo calificado (esta acusación no se 
pudo comprobar). Esta situación fue urdida y provocada, según el Frente, como 
una embestida del gobierno del estado contra la organización. Algunos medios de 
comunicación informaron de este evento, siguiendo –según el FIOB- la ‚línea 
trazada por el gobierno‛95. El FIOB informó así a su membrecía de este suceso: 
 
La política represiva del Gobernador José Murat Casab, para ejecutar varias órdenes de 
aprehensión añejas en contra de los líderes que han encabezado marchas de protesta 
en contra de su gobierno. En este contexto, atacó al FIOB, encarcelando al Coordinador 
Estatal, el Profesor Juan Romualdo Gutiérrez Cortés. El día 21 de octubre de 2002, 
mediante un operativo policiaco detienen a nuestro compañero en su centro de trabajo 
de Tecomaxtlahuaca, y lo trasladan preso a la Penitenciaría Estatal de Ixcotel de 
Oaxaca. La justificación para detener y encarcelar a nuestro compañero se sustenta en 
el expediente número 50/2002. Se acusa al representante estatal del FIOB de robo 
calificado con violencia. Acto supuestamente cometido el 20 de septiembre. La rectitud 
y transparencia de actuación de Juan Romualdo Gutiérrez Cortés ha quedado 
plenamente establecida mediante la defensa legal realizada y en donde se demuestra 
que los hechos de que se le acusó son absolutamente falsos y fabricados. Esto movilizó 
al FIOB a nivel internacional, en donde se recibieron cientos de mensajes dirigidos al 
gobierno de Murat, de personas y diferentes tipos de organizaciones de Estados 
Unidos, Europa, México y Sudamérica. Por esta presión se liberó a nuestro compañero 
8 días después‛. Rufino Domínguez, Informe Binacional de Actividades 2001-200596  
 
El evento de las detenciones expresó –evidentemente- el antagonismo de los dos 
líderes. Tanto Juan como Arturo se acusaron mutuamente de sus detenciones y 
acusaciones97, pero ambos argumentaron que detrás de las acciones encabezadas 
                                                 
95 Con encabezados de prensa como estos: ‚Se capturó a dos dirigentes de organizaciones 
campesinas y de migrantes oaxaqueños que habían hecho del chantaje y la presión su modus 
vivendi‛, o ‚Los detenidos se han distinguido por utilizar el nombre de su organización para 
obtener recursos tanto estatales como federales, sin entregarlo a los verdaderos campesinos‛. 
96 http://fiob.org/819 publicado en marzo de 2005. 
97 A otros medios de comunicación, sin embargo, Juan ha declarado que en esa única ocasión fue 
encarcelado por el delito de ‚insistir en un nuevo camino de desarrollo económico que pudiera 
elevar los niveles de vida rural haciendo de la migración una opción y no un medio indispensable 
de sobrevivencia‛.  
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por cada uno el fin último del gobierno del estado era golpear al Frente como 
organización y a ellos como dirigentes. 
 
Esto expresa las maneras del gobierno de José Murat para manejar a los activistas, 
líderes y a las organizaciones sociales, en el cual fue característica promover 
confrontación y generar confusión para inhibir el activismo y la protesta en el 
estado. El PRI estatal aprovechó la rivalidad que había entre Arturo y Juan para 
intensificar el conflicto que causaría la división de la organización y con ello 
debilitarla. 
 
Sin embargo es posible que Arturo viera en el FIOB un escenario demasiado chico 
en el que tenía que compartir autoridad, recursos y liderazgo tanto con activistas 
regionales como con los dirigentes en EEUU. En 2002 alejado de SMT, Arturo fundó 
otra organización en la ciudad de México, el Frente Nacional Indígena y 
Campesino (FNIC) de la cual ha sido su único dirigente. Mientras el FIOB poco a 
poco iba perdiendo visibilidad en SMT y aunque mantenía una red de apoyo y 
trabajo a nivel regional, a nivel local no pudo evitar debilitarse al dividir, 
confundir y después desalentar a la membrecía.  
 
Desde entonces entre Juan y Arturo sólo ha habido confrontación. A pesar de que 
los intereses de ambos nacieron y crecieron fuera del pueblo, ha sido SMT, como el 
lugar de origen de ambos, el escenario para desplegar su conflicto. Este fue 
también promovido por una competencia en la que Juan ha logrado cargos 
públicos que Arturo no ha podido ocupar.  
 
Su confrontación ha promovido reacciones en la población al enlistarse a algún 
grupo, apoyar a uno de los líderes o reaccionar en contra de ‚las organizaciones 
que no traen nada bueno para el pueblo‛. El antagonismo de ambos ha sido 
elemento central en la conformación de una división del pueblo y en los discursos, 
prácticas y estrategias que despliegan especialmente en tiempos electorales.  
 
Después de la expulsión de Arturo de la organización por muchos años no se hizo 
presente en el pueblo, sin embargo todo este tiempo logró mantener una cuota de 
personas que se incorporó al FNIC. A través de este grupo Arturo promovió -sin 
éxito- candidatos para las elecciones municipales de SMT, pidió cuentas a la 
administración local en turno, echando a andar estrategias para desprestigiar a 
Juan y ha gestionado recursos económicos para sus allegados que se traducen en 
paquetes de alimentos básicos o de material para la construcción de viviendas. Se 
                                                                                                                                                    
http://www.truth-out.org/article/the-right-stay-home 
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hace presente constantemente por otros medios y el siguiente evento es un ejemplo 
de las maneras que tiene de confrontarse con Juan, mantener vigencia entre la 
población conservando un lugar para influir en lo que sucede en el municipio y en 
su dinámica política. 
 
4.8 Una carta para acusar y una asamblea para responder 
 
 
 
Después del típico protocolo que, como presidente municipal, Juan solía hacer 
para instalar las asambleas comunitarias daba lectura a la orden del día. Una vez 
hecho esto, el evento seguía su curso según lo estipulaba la lista de asuntos a tratar. 
Todas las asambleas que me tocó presenciar se desarrollaron así. Pero hubo una 
excepción. Esta sucedió durante una asamblea que se había convocado un par de 
semanas previas a las elecciones de noviembre de 2007 para acordar el 
procedimiento de dicha elección.  
 
A punto de iniciar este asunto estaba Juan cuando fue interrumpido por la señora 
Elvia Rivera. La señora pertenece a una familia que fue parte de la elite de SMT, 
pero como la mayor parte de los integrantes de esas familias, vive en la ciudad de 
México desde hace muchos años. Sin embargo por algún motivo desconocido para 
mí estaba presente en el pueblo durante esos días. Entonces Elvia pidió permiso 
para hablar y hacer uso del micrófono. Iba muy bien ataviada, con vestido negro, 
perfectamente peinada y luciendo discreto maquillaje. Fuera del guión en curso, 
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según la orden del día, desvío la asamblea a otro tema dirigiéndose a Juan, parada 
casi frente a él pues estaba ocupando una silla de la primera fila. 
 
Señor presidente, yo radico en la ciudad de México pero soy nacida en este pueblo. 
Entonces creo yo que tengo el derecho de pedir cuentas porque cuando el río suena es 
que agua lleva... me ha llegado hasta la ciudad de México un documento que supongo 
lo tienen todos ustedes. Es un documento del Frente Nacional Indígena y Campesino 
(FNIC) en el que se habla de esta administración. Así que me atrevo, porque creo que 
estoy en mi derecho, a pedir que nos aclare ciertos puntos que aquí se dicen y yo 
pregunto a la asamblea si quieren que lo lea pues creo que esto hay que hablarlo.  
 
En ese momento se escuchó una expresión generalizada de afirmación de los 
asistentes a la asamblea, para dar paso a un absoluto silencio que Juan rompió al 
tomar la palabra diciendo que este asunto también estaba incluido en la orden del 
día, aunque yo no escuché que lo hubiera mencionado en su lista de asuntos, y 
prosiguió en tono de enojo: 
 
...le vamos a entrar a ese escrito, porque ya basta de calumnias, de incongruencias, de 
mentiras, se tiene que aclarar y tiene que haber castigo para el que mienta. Porque si 
no al ratito cualquier ciudadano que no vive aquí, que no asiste a las asambleas, que 
no da servicios, que no da cooperaciones, va a venir a levantarle falsos a los que 
gobiernan. Eso no lo debemos de permitir. La ley dice que debe castigarse a el que 
mienta y debe ir a la cárcel, y aquel que acusa es porque tiene pruebas en la mano. Les 
ofrezco públicamente que vamos a aclarar punto por punto este documento que firma 
el FNIC. Yo como presidente municipal estando al frente del Ayuntamiento les pido 
que sea la asamblea quien decida si quieren tratar este asunto. 
 
La gente empezó a murmurar. Unos comentaban que conocían la carta, otros 
decían que no la habían leído. Otros decían que una mañana había aparecido en la 
puerta de sus casas, otros no la habían recibido. Este alboroto se suscitó porque 
días antes de dicha asamblea, aparecieron fotocopias -en las puertas de varias 
casas- de una carta impresa en hoja membretada y firmada por Arturo Pimentel –
como dirigente del FNIC-. Dicho documento presentaba descalificaciones y 
acusaciones a Juan como presidente municipal. El proceder fue intrigante porque 
la carta no siendo anónima pudo haber sido entregada de mano en mano.  
 
Juan prosiguió mostrando valentía: ‚...el que nada debe nada teme, díganme 
ustedes si quieren que se lea esa carta!...‛ Por mayoría de manos levantadas, pero 
también de expresiones verbales, la gente decidió que se leyera la carta firmada 
por el FNIC, pues no todos los habitantes del pueblo la habían recibido y muchos 
de los asistentes a la asamblea desconocían su contenido. Juan explicó que unos 
días antes la carta apareció tirada en varios domicilios y en la calle pero que a él le 
fue entregada en sus manos por Israel Rodríguez Martínez (el ‚Chiquis‛) militante 
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del FNIC y asistente personal de Arturo. Entonces Elvia, utilizando un tono de voz 
alto con énfasis, inició la lectura de la carta desde el membrete en la hoja: 
 
Frente Nacional Indígena y Campesino (FNIC) 
  
Carta abierta a los habitantes del municipio de SMT, Juxtlahuaca, Oaxaca. La 
administración municipal que encabeza Romualdo Juan Gutiérrez Cortés 
(RJGC), está llegando a su fin. Dentro de poco tiempo se elegirá a los 
integrantes del nuevo Ayuntamiento Constitucional y es el momento en que 
los militantes del FNIC en este municipio en común acuerdo con su 
dirigencia regional, estatal y nacional presentan ante ustedes un balance 
crítico a la administración citada. Primer punto, desafortunadamente una de 
las mayores virtudes de nuestro actual presidente municipal RJGC es ser una 
persona incongruente, mentirosa, traidora, chinga fino y manipuladora con 
los principios democráticos que dice tener y para comprobarlo citamos los 
siguientes hechos...  
 
La primera acusación hacia la administración de Juan fue que cuando esta inició él 
se comprometió públicamente a auditar la administración anterior pues el 
municipio estaba demandado por malversación de recursos. El proceso no se 
concluyó y nadie rindió cuentas del manejo del presupuesto. Después de terminar 
de leer esta parte introductoria Elvia hizo una pausa y le pidió al ‚señor 
presidente‛ que fuera contestando acusación por acusación. Como si hubiera un 
guión para dicha presentación, Juan tomó el micrófono para explicar cada punto 
acusatorio de la carta: 
 
...Antes de tomar el cargo yo ni ninguno de mis compañeros aparecimos públicamente ante 
nadie. [Además]...Yo no me comprometí, un grupo de ciudadanos pidió que el 
ayuntamiento actual solicitara una auditoria al congreso del Estado. Se hizo esta solicitud 
de auditoria, se entregó a la secretaria de la contraloría del gobierno, lo tenemos firmado de 
recibido. Nosotros cumplimos. En esa primera asamblea que hicimos había un grupo que 
quería linchar al anterior presidente Feliciano Luna Ortiz diciendo que se había malgastado 
el dinero de la administración...Nos pidieron que investigáramos e investigamos... Fuimos a 
la secretaría de finanzas en donde les dijimos en qué fecha y cuanto de dinero cobró la 
administración del señor Feliciano Luna Ortiz...Otra vez esta autoridad les preguntó a 
ustedes ¿qué hacíamos? Aquí en asamblea quienes fueron regidores de hacienda de estas 
dos autoridades se comprometieron a pagar los gastos de abogados y nosotros a lucharle 
para que se consiguiera el dinero y pagar, porque como municipio ya teníamos una 
demanda penal por las obras que se debían...En la segunda asamblea que tuvimos ya no 
comparecieron y se echaron para atrás las comisiones de las autoridades anteriores que 
dijeron que ya no pagaban. Les preguntamos en asamblea ¿qué cosa hacíamos?, la asamblea 
dijo ‘pónganse a trabajar ustedes y dejen eso a un lado, no queremos que estén pelando 
porque se van a pasar los tres años peleando y no van a hacer nada’. Eso nos dijo la 
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asamblea, por lo tanto no protegí, ni tapé a la autoridad anterior. Eso a ustedes les consta 
como asambleístas. Por lo tanto lo que se asienta en esa carta del FNIC es una vil mentira. 
Tenemos las actas en donde están asentados esos acuerdos. Nosotros cumplimos con lo que 
el pueblo nos pidió y en cada momento íbamos tomando acuerdos. Es la respuesta que doy.  
  
Elvia le dio las gracias a Juan y continuó con la lectura de la carta: 
 
En su segundo informe de gobierno municipal en diciembre del 2006, RJGC 
vistió a su administración de respeto a la voluntad del pueblo, pluralidad, 
tolerancia y respeto a los derechos humanos (DDHH), cuando en la práctica 
hizo y hace todo lo contrario. Durante el año 2006 en forma intolerante e 
injustificada encierra en la cárcel a Rigoberto Lita Cuevas por el hecho de 
oponerse a validar documentos de justificación financiera sobre la 
construcción de las bardas de la escuela primaria Ricardo Flores Magón, que 
no correspondía a la realidad. Y este señor presidente hizo su berrinche de 
no asistir al acto inaugural de mentado centro educativo. 
 
Juan respondió:  
 
...¿Está aquí el señor Rigoberto Lita Cuevas? (no estaba presente) Que diga si en algún 
momento este ayuntamiento municipal o su servidor en particular lo obligó a firmar 
documentación de las aulas que se construyeron en la escuela Ricardo Flores Magón. 
Segundo, aquí en la oficina está el expediente de la obra, el presupuesto que hizo el comité 
de planeación de las escuelas en Oaxaca, CAPSE y la documentación de la constructora. En 
el momento en que la quieran revisar ahí se van a dar cuenta si hubo cambios, si se alteró, 
porque lo que quiere decir aquí el escrito es que al señor Rigoberto Lita se le metió a la 
cárcel porque no quiso firmar una documentación falsa, eso es lo que dice...Eso no es 
verdad, está en el expediente y lo pueden probar. Porque ninguna obra se disparó más allá 
del presupuesto que el gobierno del estado hizo. Incluso algunas fueron hasta más baratas. 
Y no es costumbre de este ayuntamiento engañar a la gente...Esta calumnia se desmiente 
porque el expediente ahí está con las pruebas...Que bueno que le llevaron el documento a 
doña Elvia, no se equivocaron al llevárselo a ella eh!, porque doña Elvia tiene gente en la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), tiene gente en la cámara federal de 
diputados. Pero el que firma esto también está muy enchufado con el gobierno, puede abrir 
las dependencias ahí donde quiera y puede sacar la información. La verdad es la verdad, 
pero les digo, está es otra mentira más.  
 
Reanudó Elvia la lectura: 
 
Como se puede comprobar en el segundo informe de gobierno municipal, 
en diciembre del 2006, la administración de RJGC hizo y hace un gasto 
verdaderamente injustificable e insultante para un municipio pobre, como el 
nuestro. Al autorizar un gasto de servicios personales (dietas), sueldos y 
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salarios de más de 90 mil pesos mensuales, ¿Cuál austeridad y penuria para 
los empleados de la autoridad municipal? nada más revisen la situación 
personal privilegiada de algunos de ellos, por ejemplo la del suplente del 
síndico y el regidor de Hacienda...Curiosamente en este rubro Romualdo 
Juan no percibe ninguna dieta, pero sabemos bien que no la necesita, porque 
tiene la cuchara grande para poder servirse de otros recursos estatales que él 
gestiona a nombre del pueblo de SMT. Y ni quien diga nada, por esto en ese 
caso Romualdo Juan debe explicar a los habitantes del municipio como ha 
administrado los recursos que las dependencias de los gobiernos estatal y 
federal han destinado para obra de SMT. Estamos hablando de recursos 
extraordinarios fuera de los comprenden los ramos 33 y 28 de que ya de por 
si vienen asignados por el congreso federal para los municipios del país, y 
que en el caso de SMT son cercanos a los 4 millones de pesos anuales. En el 
mismo sentido RJGC debe explicar como administró los recursos federales 
que aportó la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CONADEPI) para la realización de la obra de drenaje público y 
que para esa obra y otras que menciona en su citado informe ascienden a 
más de 5 millones de pesos adicionales sin contar que en varias de las obras 
que realizó y está realizando, los vecinos hicieron su aportación monetaria 
correspondiente, como es el caso de las obras de drenaje, cuyo monto de 
aportación es bastante significativo y se trata también de un buen número 
de aportantes. 
 
Juan inició su réplica: 
 
Aquí dice que estamos insultando al pueblo con las dietas que percibe el ayuntamiento y 
que yo autoricé esas dietas. Señores de la asamblea ¿se acuerdan de la primera asamblea 
que tuvimos el 30 de enero del 2005, que fue cuando se acordó lo de las dietas? Yo les 
pregunto ¿Quién autorizó las dietas, el presidente o la asamblea?‛ (la gente responde que la 
asamblea). Otra mentira, yo no autoricé dietas. Este es el primer ayuntamiento que 
pregunta esto porque dos administraciones anteriores ya cobraban pero no le decían al 
pueblo. Y este ayuntamiento fue el primero que le preguntó al pueblo si estaba de acuerdo 
en que se recibiera una gratificación, como dieta. 4 mil pesos mensuales autorizó la 
asamblea, nadie se está llevando más. Esta administración y se los vamos a demostrar en las 
nóminas, está pagando sueldos hasta ahorita en ese ultimo año 2007 igual a los que pagó la 
administración anterior en el ultimo año de su gobierno que fue el 2004. Es decir, ¿Qué 
hicimos nosotros como Ayuntamiento? En el año 2005 les bajamos sueldos a los 
trabajadores, muchos de ellos no nos van a dejar mentir. Ahí está el administrador de 
correos, ahí está la bibliotecaria, ahí esta la que hace el aseo en la clínica...Entonces es una 
mentira que este ayuntamiento este haciendo mal uso de los recursos, y que le este dando 
privilegios a unos y a otros no. No señores, aquí los pagos han sido modestos, están por 
debajo de Juxtlahuaca, es más hasta de otros municipios más chicos. Y para comprobarlo 
ahí están las nóminas. Luego dice aquí que yo no recibo esta dieta, pues están mal 
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informados, porque un servidor de ustedes también la está percibiendo y dice aquí que me 
sirvo con la cuchara grande porque yo manejo recursos extras. Dice que recibí 5 millones de 
pesos adicionales a nombre del municipio. Porque el municipio de Tlacotepec, como todos 
los del estado, ya por ley les toca una cantidad, y depende de si la autoridad es activa 
consigue más. Pues en la carta dice que para construir el drenaje público la CONADEPI 
entregó a este municipio 5 millones de más. Y que yo explique cómo los administré. Yo les 
digo que el último informe de gobierno se va a dar entre el 15 y 20 de diciembre, yo les diría 
a estas personas de esta organización que les doy hasta ese día para que demuestren que 
RJGC a nombre del municipio de SMT, recibió esos 5 millones de pesos, si me lo 
comprueban me voy al bote (a la cárcel) y que no vuelva yo a salir. Y si no me lo 
comprueban entonces que el que los está calentando (incitando) que se vaya al bote, ¿están 
de acuerdo? (la gente dijo ‚si‛ y después hubo aplausos).  
 
Elvia prosiguió:  
 
RJGC como presidente municipal debe explicar con claridad y honestidad la 
inversión de unas obras materiales realizadas tales como los depósitos de 
agua de la Huichicata, y que se construyó en el área de terrenos que la 
administraron del señor Abel Carrasco compró a la señora Maria Rivera. 
Pues no se han dado a conocer, ni existe un escrito, ni reporte financiero. Y 
por ello se les debería de solicitar una auditoria, no queremos informes con 
cifras maquilladas. El pueblo necesita cifras reales. Entonces ¿Cuál 
transparencia en la actual administración? La misma acción que está 
pasando con la construcción de la obra de drenaje, ¿Cómo se han manejado 
los 5 millones de pesos que a RJGC le dio el gobierno federal para la 
construcción de la obra de drenaje publico de esta cabecera municipal? Pero 
también hay que reconocer que Romualdo Juan sabe utilizar esos recursos 
para obtener beneficios personales, por este motivo se ve su camarilla 
beneficiada y que ya esta trabajando su reelección como presidente 
municipal. Podría ser con el chantaje y el cinismo de los cuales Romualdo 
Juan es un maestro. 
 
Juan tomó el micrófono nuevamente para responder con un tono de voz más bajo: 
 
Me da tristeza tanta maldad, tanta peligrosidad, es que no nada más es quien lo firma, es 
también un grupito que está con él. Y si esta asamblea permite que haya gente que continúe 
haciendo esto, al rato con otra autoridad va a suceder lo mismo. Calumnias, chantajes, 
mentiras, no ayudan a nuestro pueblo. Esta administración ha dado mínimo tres informes 
al año, y después de que esta administración rinde su informe se les dice, ‚quienes no estén 
de acuerdo y tengan alguna duda pasen a los archivos municipales por favor porque esa 
información es del pueblo‛. Nadie se ha quejado. Pero este señor que firma ac{, si tengo 
memoria serán 8 años que no ha parado un pie en asambleas generales del pueblo. 
Entonces que autoridad tiene para decir que estamos haciendo mal las cosas...Ya les dije 
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que ninguna obra presupuestada esta alzada de dinero, al contrario esta achicada. La obra 
del agua del terreno donde esta tío Margarito Carrillo, iba a costar 1 millón 300 mil. Lo que 
esta administración le dijo al gobierno del estado fue que se concursara esa obra, que no la 
dieran por asignación directa. Es decir que no se la diera a sus amigos sino al que diera 
mejores precios y cumpliera la calidad técnica que deben tener las obras públicas. Cuando 
se asignó esa obra sobraron 400 mil pesos del presupuesto original. El ayuntamiento le 
pidió al gobierno que se quedara con el dinero para hacer otra obra de agua potable, se hizo 
la Huichicata, que se terminó con ese dinero que había sobrado y otros 400 mil pesos que 
conseguimos del gobierno del estado. Entonces no nos gastamos ese dinero, sino que lo 
aprovechamos para en vez de una obra hacer dos. Eso se les informó en asamblea. Por eso a 
mí ni me preocupa los que vienen a la asamblea porque ellos tienen la información, a mí me 
preocupan más los que no vienen. Porque son los que confunden a la gente que tampoco 
viene. Pero que bueno, SMT se merece honestidad, aclarar las cosas para que no les 
compren los votos y al rato estén arrepentidos. Ahora dice que yo estoy trabajando en mi 
reelección, ¿a quienes de ustedes les he dicho que quiero ser presidente otra vez? Ser 
presidente aquí es una chinga más en estos últimos días que el periodo ya casi se acabó. El 
ayuntamiento es la casa del pueblo y el pueblo es el que dice quien va a quedar en el cargo. 
Así que con el perdón de ustedes pero yo no estoy trabajando en mi reelección, o si no que 
alguno de mis colegas diga si le he pedido que trabajemos a la gente para dejarme a mí. Si 
lo que quiere uno es salir de esto, poquito o mucho que hayamos hecho ya está. El pueblo 
tiene la palabra. 
 
La carta también incluyó menciones contra la decisión de ubicar el centro de 
cómputo en el lugar en el que estaba ubicado. Juan respondió que esa decisión se 
había tomado en asamblea y que quien no asistía a ellas no tenía derecho de 
oponerse ni de criticar los acuerdos que se tomaban en dichas reuniones. De paso 
agradeció a quienes hicieron posible la construcción de dicho centro que se realizó 
con contribuciones de paisanos en EEUU. Posteriormente se hizo mención a un 
caso deliberado en las comisiones nacional y estatal de derechos humanos, por 
presunta violación de estos por parte de Juan a una habitante de SMT, quien 
denunció –según la carta- que los límites de su propiedad habían sido invadidos 
por una obra pública realizada afuera de su casa y con anuencia de la autoridad 
encabezada por Juan. A esta acusación Juan también respondió explicando cómo 
se dieron los hechos y el procedimiento que se siguió para resolver este desacuerdo 
que, a su decir, fue también conocido por la asamblea y deliberado en todas las 
instancias pertinentes en la ciudad de Oaxaca quedado así concluido.  
 
Elvia prosiguió con los cuestionamientos de la carta: 
 
Hay otras cosas que realizó la actual administración municipal que se tienen 
que cuestionar por los habitantes del municipio de la población, una vez que 
RJGC rinda su último informe de gobierno municipal, la población podrá 
determinar la formación de una comisión investigadora de la 
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administración municipal encabezada por RJGC para conocer los montos de 
dinero estatal y federal que gestionó a nombre de nuestro pueblo. También 
para conocer el destino que se le dio a esto. No es crítica, sino una 
determinación política real de nuestra organización.  
 
Juan reaccionó visiblemente alterado alzando la voz y moviendo las manos: 
 
Aquí esta la asamblea que lo diga, porque esto ya es más bien una amenaza, dice que una 
vez que rinda el informe esta organización (FNIC) va a formar una comisión para que me 
investigue, no en lo personal, sino a mi investidura actual. ¿Creen ustedes que esas 
personas que se dedican a calumniar, a difamar, tengan derecho de ser personas honorables 
para juzgar? ¿Creen que esas personas tienen esa calidad moral? ¿Se les debe permitir que 
las personas más nefastas, las más opuestas, sean las que investiguen a las autoridades? 
¿Qué dicen, manifiesten? ¿Están de acuerdo que esa organización que está calumniando 
investigue al presidente o a las demás administraciones porque tenga calidad moral para 
hacerlo?‛ (Se escucharon negativas, varios ‚no‛ y ‚fuera‛ para el FNIC de la gente que 
reaccionó).  
 
Una mujer interrumpió al presidente para preguntarle si ese documento 
únicamente lo firmaba Arturo Pimentel o había más personas involucradas. A 
pesar de que nadie había mencionado su nombre, pues durante la asamblea se 
refirieron al FNIC y a ‚él‛, toda la gente sabía de quien se estaba hablando, pero 
fue esta mujer quien primero le puso nombre. Juan contestó: 
 
Voy a mencionar a los representantes de esta organización: el señor Miguel Reyes 
Gutiérrez, la señora Hilda (Hernández, apellido que no mencionó), el joven Alberto 
Méndez, y también en algún momento firmó el señor Miguel Sierra Soriano. Efectivamente 
yo creo que no tenemos más que darnos cuenta qué tipo de ciudadanos son, si han 
cumplido con lo que les han mandado o nomás es para echarle lumbre a la cosa, si alguien 
lo quiere decir que lo diga, si están cumpliendo con el pueblo cuando se les ha pedido. 
Ahora un servidor de ustedes con su ayuntamiento no tiene temor a que lo investiguen, es 
más bendito sea dios que este documento llegó a manos de la señora Elvia que tiene mucha 
gente en el poder federal. Que investiguen las pruebas de que recibí ese dinero. Si no 
también esas personas que calumnian que reciban su merecido. Y todas las personas que 
tengan conocidos en el gobierno investíguenme, que no hay ningún temor. Porque aquí no 
entramos a robar sino a trabajar como la asamblea nos lo pidiera. Por eso las obras que se 
ejecutan son votos de asamblea.  
 
Elvia continuó leyendo la última parte de la carta: 
 
Como miembros del FNIC y que somos originarios y vecinos del municipio 
STM queremos mencionar y reflexionar sobre los siguientes temas: primero, 
invitar a toda la población de nuestro municipio para que juntos revisemos 
nuestro sistema para elegir al H. ayuntamiento de nuestro municipio, pues a 
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nosotros nos parece un tanto indefinido y antidemocrático. Necesitamos 
actualizarlo de acuerdo con la población del municipio. Haciéndolo abierto 
y participativo a los candidatos o planillas comunitarias que quieran fijar un 
compromiso claro hacia los intereses del pueblo y no grupitos que se 
quedan en las sombras y que se generan al interior de la población. Y que 
cada vez que llega el tiempo de elegir a nuestra autoridad municipal 
avancemos hacia la transparencia y eficacia de nuestro sistema de elección 
por usos y costumbres. Evitando el manipuleo de votos y la tardanza en 
ofrecer resultados en la elección municipal. Hay que institucionalizar un 
sistema de elección más transparente, abierto y democrático. Y así 
evitaremos a grupillos con retórica populista, como la del actual presidente 
municipal. Segundo, nos pronunciamos porque los habitantes de las 
agencias municipales y de policía tengan participación con voz y voto en la 
elección de autoridades municipales. No nos olvidemos que a la hora que 
designan recursos para nuestro municipio los habitantes de estas 
comunidades (siglas de las agencias SMS, GN, Y, SN, y X), son tomadas en 
cuenta por su numero de habitantes registrados por el INEGI, aunque tienen 
olvidados sus derechos políticos de votar y ser votados. Luchemos porque 
todos los habitantes de nuestro municipio tengan derechos políticos plenos 
y que están concentrados en la constitución política de los Estados Unidos 
Mexicanos. Por último el FNIC declara a los habitantes de todo el municipio 
lo siguiente: 1) que realmente la administración municipal de RJGC presente 
un informe real, preciso, honesto y transparente de los recursos estatales, 
federales que gestionó durante su período y el uso claro y no con cifras 
maquilladas de su utilización; 2) que nos demuestre con términos 
administrativos y no políticos, que se justifiquen el pago de dietas y demás 
salarios al personal contratado por el ayuntamiento y que en este caso nos 
diga que criterios o parámetros utilizó para contratar a las personas que 
están en su administración y si los regidores que reciben mensualmente su 
pago-dieta todos están cumpliendo con horarios completos de sus cargos; 3) 
que RJGC abandone su actitud prepotente y autoritaria y que reconozca 
públicamente en un acto de humildad y autocrítica que es un deshonesto, 
mentiroso, demagogo, violador de DDHH y chinga quedito además de ser 
una persona traidora y desleal a sus principios y compromisos políticos; 4) 
que se revise nuestro sistema de elección de autoridades municipales de 
usos y costumbres, haciéndolas más democráticas, transparentes, abiertas y 
participativas; 5) que se luche porque los habitantes de nuestras agencias 
municipales y de policía tengan plenos derechos políticos en nuestra vida 
política comunitaria y municipal. Conociendo las actitudes manipuladoras y 
autoritarias de nuestro actual presidente municipal acordamos que este 
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documento lo firme en nombre de la organización el actual presidente del 
consejo directivo nacional del compañero Arturo Pimentel Salas, el cual 
contará con el apoyo de la militancia del FNIC y en caso de actos delictivos 
en su contra dentro del municipio de SMT se hará una gran concentración 
masiva estatal en la cabecera municipal, para demostrar nuestro repudio a 
RJGC. Este documento se entregara directamente a la presidencia municipal 
de San Miguel Tlacotepec, para evitar sea catalogado de cobarde. Para 
cualquier aclaración sobre esta carta abierta favor de dirigirse a la oficina 
nacional del FNIC, Ixtapalapa, México, D.F. Cédula particular de Arturo 
Pimentel Salas, y aquí vienen los teléfonos. Por el respeto a los derechos de 
todos, por el FNIC Arturo Pimentel Salas, Presidente del Consejo Directivo 
Nacional.  
  
Un silencio -que sólo rompía el viento sobre las hojas de los árboles que hay en la 
plaza principal- se sintió cuando Elvia terminó de leer la carta. Juan recibió el 
micrófono, en esta ocasión respiró profundamente y recorrió con la mirada a toda 
la asamblea para continuar su réplica: 
 
Que bueno que tuvieron paciencia para leer ese documento en el que hay hasta amenazas. 
Dice que yo tengo que aceptar públicamente que soy todo lo que él dijo, si no quiero que 
me siga llamando traidor, deshonesto, corrupto, violador de los DDHH, así las cosas se 
arreglarán. Parece comedia pero no es comedia. ¿Cómo es posible que alguien que no 
aporta quiera destruir y quiera decir cómo se hacen las cosas? Creo que aquí la mejor forma 
de ayudar a las autoridades municipales es decir ‘señores de la autoridad municipal, ¿qué 
necesitan?, ¿en qué puedo apoyarlos con mi servicio?’. Si barriendo una calle, en eso, pero 
cuando no se apoya a la autoridad municipal y se le critica pues creo que ya no es justo. 
Luego dice aquí que yo tengo que informarles a ustedes si todos los regidores del 
ayuntamiento desquitaron sus dietas y cumplieron horarios completos. Yo solamente les 
quiero decir que los once que estamos activos, ahí estamos juntos y pocas veces una 
autoridad termina juntos, porque aquí la información no se oculta, la conocemos los de la 
autoridad, los señores principales y el pueblo a través de su asamblea general comunitaria. 
Desde la primera junta se pegaron las listas de cuanto ganaba cada trabajador. No estamos 
contratando de más. Pero aquí lo grave es lo siguiente, miren: dice en los últimos renglones 
que ‚en caso de actos represivos en su contra, o sea en contra de Arturo Pimentel, dentro 
del municipio de SMT se hará una gran concentración masiva estatal en la cabecera 
municipal para demostrar nuestro repudio a RJGC‛. Creo que si es un asunto personal 
Arturo sabe dónde vivo. Pero está amenazando con traer a personas de otros pueblos aquí, 
solamente para lavar su imagen. Hay cosas que ni con cloro ni con ácido se lavan. Aquí en 
Tlacotepec los únicos que podemos decidir somos los que vivimos en SMT y que le hemos 
dado algo a SMT, por poquito que sea, esos somos los que tenemos el derecho de decidir el 
futuro. Porque al rato va a venir una concentración de gente de otros pueblos a gritar, a 
pintarrajear, porque recuerden que cuando se iba a nombrar la autoridad hace tres años, mi 
nombre también lo pintarrajearon en las paredes, que yo era un traidor, un ratero. Que me 
demuestren, pero con hechos. A mí ya me metió a la cárcel diciendo que le había robado 
Política y antagonismos en SMT 
132 
 
una computadora, y no me lo comprobó. La resolución de los jueces estatales y federales 
fue a mi favor. Porque a mi no me enseñaron a robar, ni estoy acostumbrado a hacer eso. 
¿Cuál es el ardor (rencor) pues? Que se presente en una junta y diga si el ardor es porque yo 
he ocupado unos cargos que él ha ambicionado mucho y que no ha podido ocupar. Dijera 
por ahí una persona muy querida en Tlacotepec ‚cada quien su suerte‛. Pero al pueblo no 
lo debemos engañar. Por eso yo les pregunto a ustedes ¿están de acuerdo en que entre 
gente de otros municipios, a involucrarse en los problemas de Tlacotepec? (‚no, no‛ -la 
gente gritó al unísono-). 
 
Juan le pidió a la señora Elvia que realizara una investigación a través de las 
personas que ella conoce en instituciones de gobierno en la ciudad de México, para 
que se aclararan los puntos de la carta firmada por Arturo Pimentel, especialmente 
por la acusación de haber recibido 5 millones de pesos adicionales y añadió: 
 
Es muy grave que se diga que aquí se dieron 5 millones adicionales y que no aparecen. 
Quien haya tocado ese dinero merece ir a la cárcel para que el pueblo se componga, para 
que de aquí en adelante los que queden aquí (en la autoridad) sepan que tienen que trabajar 
honestamente. Porque de lo contrario por eso mucha gente se pelea, porque quiere llegar 
acá para ver a quien beneficia. Les dijimos que ustedes iban a tomar las decisiones y lo 
cumplimos, ustedes lo cumplieron. Esta carta tiene mucha insidia, mucho veneno, mucho 
coraje. Con calumnias no se resuelven las cosas en SMT y si él (Arturo) tiene la capacidad 
de gobernar se hubiera venido a agregar como asesor, ‘señores yo tengo mucha experiencia, 
y me ofrezco como asesor’. Pero malamente él estuvo asesorando a la administración del 
señor Alberto Martínez y ¿cómo terminaron? No comprobaron recursos y quedaron a deber 
obras. Pero eso si que se asiente en el acta que en mi carácter de presidente municipal lo 
responsabilizo de lo que llegara a pasar física o moralmente a algún integrante de mi 
familia, o a un servidor de ustedes. Porque estas críticas que me está haciendo me las está 
haciendo como presidente municipal, por eso quiero que se asiente. ¿Qué dicen señoras y 
señoras, ya estamos cerrando este asunto, creen que es justo lo que pido o no es justo lo que 
pido? (se escuchó ‚si, si‛, de la gente)  
 
Después de escuchar opiniones de personas de la asamblea que redundaron en el 
hartazgo a los grupos que dividen al pueblo y a la manera de actuar de Arturo, 
Elvia tomó la palabra para pedirle a la asamblea que le permitiera llevar a cabo una 
investigación en las instancias pertinentes de la ciudad de México. Se comprometió 
públicamente a formar una comisión junto con alguien que la quisiera acompañar 
para dirigirse a las instituciones en las que podría corroborar o no lo que Arturo 
Pimentel afirmaba en relación a los 5 millones de pesos. Juan le pidió que se hiciera 
presente al día siguiente a las 9 de la mañana para entregarle la documentación e 
integrar un expediente para que ella se lo llevara a las instancias estatal y federal 
en donde se podría realizar la investigación correspondiente. Ahí terminó el 
asunto de la carta y de la réplica.  
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Supe que al día siguiente Elvia fue al palacio municipal, desconozco lo que sucedió 
ahí dentro, y por la noche se fue a la ciudad de México. Pero nada, absolutamente 
nada pasó.  
 
4.9 Antagonismo y pasión en la política de SMT 
 
En este capítulo expuse material y un análisis que corresponden al entendimiento 
que propongo sobre las nuevas formas de hacer política en SMT. Las acciones y 
discursos de los protagonistas contribuyeron a darle al SUC una nueva vigencia y 
razón de ser. Si anteriormente dicho sistema se limitaba a gobernar (a través de la 
realización de rituales, de la ostentación de cargos, ambas obligaciones locales) a 
‚la gente de costumbre‛ en beneficio de los intereses de la ‚gente de razón‛, la 
novedad de su uso político durante el desarrollo de los conflictos y disputas -por los 
recursos, por la legitimidad y por las posiciones de autoridad locales- deja en 
evidencia cómo se fue re-funcionalizando eliminando dicha distinción. 
 
Asimismo es posible observar cómo emerge un discurso de ‚el pueblo‛, al que se 
recurre cuando las cosas se complican demasiado y los actores se ven en la 
necesidad de apelar a ‚la costumbre‛, a lo que ‚el pueblo decida‛ porque se 
supone que este ente está sobre los intereses y demandas de partidos políticos, 
organizaciones sociales y líderes. Este discurso de ‚el pueblo‛ influye en las 
nuevas formas que toma la política y en la constitución de nuevos sujetos -líderes, 
representantes de partidos, pero sobre todo sujetos del ‚pueblo‛-. 
 
Las etnografías presentadas también muestran la inversión de emoción y pasión 
que tanto Juan como Arturo han desplegado a lo largo de sus carreras políticas. La 
intriga, la mentira, las descalificaciones y los ‚dimes y diretes‛ entre ambos han 
sido reacciones y emociones que han nutrido sus enfrentamientos y desencuentros. 
A partir de estos eventos es posible observar cómo se fueron posicionando como 
líderes en oposición a la antigua élite manejando el discurso de ‚el pueblo‛, el 
‚uso-costumbrista‛, o el discurso ‚anti-PRI‛, que se convirtieron en recursos 
infalibles para unir y organizar a la gente a su alrededor. Pero lo mismo hicieron 
los impulsores del PRI a nivel local para reactivar su presencia ante la influencia de 
los líderes sociales de oposición, aprovechar su eventual rompimiento y participar 
en la disputa por los nichos de poder antaño priistas. 
 
Con Arturo, Juan y la familia Maldonado, la política local en SMT empezó a 
hacerse rivalizando sobre la posesión, buen manejo y uso político de ‚la 
costumbre‛ -racionalizada- para funcionar según los intereses personales y de 
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grupo. Al mismo tiempo que se fortalecía una idea de ‚pueblo‛ como entidad 
legitima para avalar las decisiones que se consensaban.  
 
En estas páginas quise además mostrar los elementos performativos de los actores 
protagonistas de esta historia. Por haber sido electo presidente municipal, Juan 
acumuló reconocimiento y prestigio locales, por ende autoridad para opinar, 
proponer y manipular asuntos que se propuso dirimir de manera abierta para 
lograr consensos que incluyeron actos de exclusión. Por su parte Arturo construyó 
una imagen de sí mismo a través de sus presentaciones públicas, su lenguaje oral y 
corporal y los rumores que corren por la región haciendo de él un hombre 
apreciado pero también temido.  
 
Es posible observar además que la llegada del FIOB a SMT coincide con la 
consolidación de la descentralización de recursos a los municipios promovida por 
el gobierno federal. En esta coyuntura particular el Frente entró en el ámbito de la 
disputa por estos nuevos recursos a través de las contiendas electorales. Con el 
acceso a presupuestos y la implementación de las dietas, formar parte de la 
autoridad municipal significó también tener un empleo remunerado e investirse de 
la autoridad que un puesto político otorga.  
 
La burocratización del municipio ha obligado a que los presidentes municipales, 
más allá de haber cumplido cargos rituales y gozar del prestigio local, deban saber 
cómo gestionar, distribuir y ejercer el presupuesto que recibe de los gobiernos 
estatal y federal para realizar infraestructura y obra públicas, pero también del que 
gestiona ante otras instancias que promueven el desarrollo de municipios como 
SMT. Este es un novedoso acceso a dinero estatal que por lo mismo trae consigo 
nuevas formas de planear y distribuir el gasto municipal.  
 
Procedimientos que la gente en general desconoce, aunque sepa que ‚al municipio 
llega mucho dinero‛ (algo que escuché de manera frecuente durante mi trabajo de 
campo). Esta idea generalizada incita la duda sobre los manejos del presupuesto. 
Dichas gestiones y acceso a dineros públicos generan siempre suspicacia entre 
quienes no participan de la autoridad municipal y ven un manejo discrecional del 
presupuesto.  
 
La serie de acusaciones que Arturo le hizo a Juan –a través de la carta recién 
expuesta- están motivadas por la relación que Juan como presidente municipal 
tuvo con programas de gobierno, instancias oficiales y el acceso a recursos públicos 
estatales y federales. Acusar de corrupción y desvío de fondos parece que fue un 
proceder novedoso que todos los políticos locales han estado cultivando. Como lo 
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expuse en el video narrado, a través del uso del discurso ‚anti-priista‛, Ramiro 
también fue blanco de ese tipo de acusaciones que terminaron en su destitución, 
acusándolo de traidor por colaborar con el PRI, pero también de no ejercer el 
presupuesto y querer hacer ‚negocios‛ con el delegado de gobierno98. 
  
Estos fueron ejemplos de cómo se está expresando el antagonismo que toma forma 
en el ámbito de la política local: acusaciones públicas, cartas acusatorias difundidas 
entre la población, rumores sobre mala gestión, traición, negociaciones y 
corrupción, réplicas candentes y apasionadas externadas en público, el uso del 
discurso ‚uso-costumbrista‛ y apelar a las decisiones del ‚pueblo‛. Quienes echan 
mano de este tipo de prácticas promueven el surgimiento de pasiones a favor o en 
contra de los líderes, de la autoridad municipal, de los representantes del PRI. Esto 
se expresa en tomar partido por un líder u otro, por uno u otro grupo: o sea en la 
división antagónica del ‚pueblo‛. Un ejemplo de esta polarización fue la elección 
municipal de 2007 y es el evento que expongo en el siguiente capítulo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
98 Este que no fue un actor visible se hace presente en este tipo de relaciones y especialmente 
cuando líderes, como Arturo o Juan compiten con él por el espacio de la intermediación. Desde su 
surgimiento los delegados de gobierno ocuparon los sitios de los antiguos caciques por lo que 
líderes de oposición han tenido que disputarse las vías de intermediación con el gobierno del 
estado y sus instancias.  
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CAPÍTULO 5 
De la tradición política del PRI a la política de la tradición de “la oposición”: 
Las elecciones municipales de 2007 
  
‚*El+ antagonismo no fue un producto de la moderna política 
 de partidos, sino del teatro de la representación electoral‛99 
 Jonathan Spencer 
 
5.1 Introducción al capítulo  
 
En este capítulo mostraré cómo se expresó el conflicto y la competencia por el 
poder local durante las elecciones municipales del 2007 que presencie durante mi 
estancia de trabajo de campo.  
 
Según Lukes (cfr. en Spencer, 2007: 77) las elecciones representan ‚...la afirmación 
simbólica de la aceptación de los votantes de su sistema político...y estos rituales 
electorales pueden interpretarse como parte del aparato hegemónico de un sistema 
político particular que se reproduce a si mismo...‛. En el caso de SMT, la 
participación de la gente en elecciones si bien muestra la afirmación a la forma de 
elección con base en el SUC también expresa y confirma las distintas 
interpretaciones que se tiene de él, los criterios cambiantes por los que alguien 
puede obtener un cargo o ganar una elección y los motivos de la gente para votar a 
favor de alguien. Las elecciones municipales en SMT muestran de manera muy 
elocuente cómo se recrea y reconstituye el SUC incorporando o eliminando ciertas 
pr{cticas y discursos, apelando a ‚la costumbre‛ y al ‚pueblo‛. Si bien en las 
arengas de los actores, estos discursos se enuncian combinados están invocando a 
distintas cosas. Mientras con el discurso ‚uso-costumbrista‛ se apela al respeto de 
las formas ‚propias‛ o ‚auténticas‛ de elección, con el discurso de ‚el pueblo‛ se 
pondera la unión para inhibir el desacuerdo y el conflicto.  
 
Si anteriormente las viejas huestes del PRI acordaban la lista de hombres que 
ocuparían los sitios del palacio municipal, la fragmentación de la política ha 
propiciado que los grupos en competencia se organicen con anticipación para 
apoyar a su candidato. Si bien esto cabe dentro de la lógica de cualquier 
competencia electoral, los eventos pre-electorales y los conflictos post-electorales 
hablan de cómo se politizó el discurso ‚uso-costumbrista‛, se revaloró el 
desarticulado SCa y las decisiones en asamblea se convirtieron en los argumentos 
que hicieron posible todo tipo de acuerdos desde la exclusión de las agencias de 
elegir al presidente municipal hasta algunos inéditos en la historia electoral del 
                                                 
99 Mi traducción 
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municipio (como establecer criterios para elegir a la autoridad municipal y 
‚calificar‛ dichos criterios una vez realizada la elección).  
 
La población de las agencias fue excluida de las elecciones municipales como parte 
de los cambios promovidos por el naciente comité del FIOB a mediados de 1990. 
No obstante en poco más de 10 años no demandaron su derecho político de votar 
al presidente municipal. Se mantuvieron al margen. Pero en el año 2007 dos 
habitantes de una de las agencias con intereses en apoyar -con los votos de la 
población de las agencias- a un candidato, reclamaron el derecho al voto de los 
pobladores esas comunidades vecinas en un evento público que en este capítulo 
narraré. La petición no fue concedida por la asamblea. 
 
Así los conflictos electorales y post-electorales –muy comunes- en varios 
municipios que eligen autoridades bajo el SUC han sido documentados a lo largo y 
ancho del estado de Oaxaca (Hernández-Díaz, coord. 2007). En SMT las coyunturas 
electorales son desde 1995 escenarios de confrontaciones, disputas y alianzas que el 
resto del tiempo están latentes pero se mantienen veladas. Es durante el tiempo 
pre-electoral y electoral que los intereses de grupo se expresan y la división 
partidista en el pueblo se manifiesta más abiertamente. La elección municipal es un 
escenario donde se despliega la organización de la gente interesada por participar 
del proceso electoral, adhiriéndose a un grupo u otro para apoyar a un candidato o 
líder y, posteriormente, avalar o desacreditar los resultados de dicha elección. 
 
También es posible observar que los municipios que se rigen con el SUC no se han 
caracterizado por llevar a cabo procedimientos ‚de toma de decisiones 
comunitarias no occidentales que no requieren la intermediación de partidos 
políticos‛ (Fox, 2007: 535). Por el contrario, el reconocimiento legal a dicho sistema 
ha atizado la lucha entre partidos y organizaciones sociales vinculadas a ellos, 
además de avalar cada vez más procedimientos cercanos a la democracia de 
partidos, en contraposición a los procedimientos de deliberación pública que 
fueron parte de la historia electoral de SMT en décadas pasadas y que en ocasiones 
se asumen (de manera idealista) m{s cercanos a ‚la costumbre‛ y a la ‚tradición‛. 
El caso que a continuación presento es al respecto ilustrativo.  
 
5.2 Antecedentes de la elección del 2007: del FIOB contra el PRI y viceversa 
 
Como lo relaté en el tercer capítulo, la elección de 1995 fue un parteaguas que 
expresó –según algunos relatos- la efectividad de la organización que llevaron a 
cabo ‚los jóvenes inquietos‛ canalizando el hartazgo de una parte de la población 
hacia la manipulación que personas identificadas con el PRI hacían para imponer a 
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hombres de su conveniencia en los cargos de la autoridad municipal. Pero también 
expresó la nueva composición de la política con la emergencia de las mujeres como 
nuevos actores, la caducidad de la gerontocracia y su ‚ideología priista‛ y la 
legitimación que se le adjudicó a la asamblea comunitaria como el espacio para 
elegir a las autoridades municipales.  
 
Para 1998 el comité local del PRI se había reorganizado. No obstante el FIOB logró 
una vez más que la autoridad municipal se conformara con integrantes del Frente. 
En 2001 la escisión del FIOB por el conflicto entre Juan Gutiérrez y Arturo Pimentel 
inhibió que los simpatizantes se organizaran, por lo que la elección fue convocada 
y realizada por los integrantes que conformaban en ese entonces el CBC, a quienes 
no les correspondía dicha comisión.  
 
En esa ocasión los hombres que organizaron esta elección representaban al ala del 
priismo tradicional. Realizaron reuniones en las calles de las cuatro secciones en las 
que está dividida la cabecera y acordaron con la gente no votar por Arturo 
Pimentel, ni por Juan Gutiérrez ni por Yolanda Maldonado, por –fue su 
argumento- ‚representar partidos políticos‛. Juan interpretó este veto como una 
manipulación que la delegación de gobierno hizo a través del CBC para que se 
eligiera a un ‚presidente que se pudiera manipular‛ (entrevista). Lo que también 
expresó fue que el grupo de viejos priistas –vinculado al comisariado- estaba 
reticente a la llegada de Yolanda y Orlando y su eventual participación de apoyo al 
grupo local del PRI. 
 
En la elección de 2001 ganó el cargo de presidente municipal un hombre mayor a 
quien -personas que se posicionaban de ‚oposición‛- tacharon de ‚priista‛ y que 
poco hizo por mejorar la infraestructura del municipio, no rindió informes de 
gastos y en cambio dejó al municipio endeudado (entrevistas varias).  
 
En el 2004 previo a la elección municipal, en una reunión de organización con las 
huestes del FIOB, Juan Gutiérrez fue elegido como candidato de ese grupo y 
durante la elección presidente municipal. En 2007, durante su último año de 
gobierno, estuve presente cuando se realizaron las elecciones para renovar la 
autoridad municipal. Dicho proceso se realizó en el mes de noviembre. 
 
Las semanas previas al gran día de la elección se caracterizaron por reuniones 
discretas especialmente del grupo del PRI y una más que realizó Juan con la 
intención de apoyar a sus respectivos candidatos para ocupar el cargo de 
presidente municipal. Incluso Juan en su carácter de presidente municipal convocó 
una asamblea para –únicamente- acordar el procedimiento para elegir a la 
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autoridad sucesora. Un evento que con anterioridad no se había registrado previo 
a ninguna elección y que le permitió a Juan consensar el procedimiento y 
establecer los criterios que neutralizarían las intenciones de Orlando, Yolanda y su 
grupo.  
 
Ellos por su parte, se prepararon aprovechando la presencia de promotores de una 
política social del gobierno del estado que quisieron capitalizar para el periodo 
pre-electoral. Situación a la que Juan Gutiérrez -como presidente municipal- 
reaccionó para evitar que el grupo oponente lograra su objetivo.  
 
5.3 El ambiente pre-electoral en 2007 
  
En este apartado presento dos eventos distintos que expresaron las formas en que 
los líderes del PRI y del FIOB se organizaron durante los meses y semanas 
anteriores a las elecciones. Los primeros, por pertenecer al partido del gobernador 
del estado de Oaxaca, pudieron echar mano de los programas sociales para hacer 
proselitismo político. Por otro lado, el grupo vinculado al FIOB mostró muy poca 
coordinación y falta de interés para organizarse, tanto para apoyar al candidato del 
PRD a la diputación local (de hecho un candidato emanado del FIOB) así como para 
presentar un frente común en las elecciones municipales. 
  
5.3.1. La política social del gobierno del estado y la política local en SMT 
 
En el 2007 varios estados de México renovaron sus congresos locales y sus 
autoridades municipales. Oaxaca fue uno de ellos. Las elecciones para diputados 
locales fueron el 5 de agosto. Desde el mes de mayo los candidatos para diputados 
locales de los principales partidos (PRI, PRD y PAN) realizaron actos proselitistas en 
sus distritos electorales de adscripción. El PAN fue mucho menos visible debido a 
la poca popularidad, presencia y militancia que tuvo hasta el 2010 en el estado de 
Oaxaca. 
 
La gente que vive en poblaciones regidas por el SUC accede también al ejercicio del 
voto en el sistema de partidos. La población mayor de edad y con credencial de 
elector vota para elegir al diputado de los distritos local y federal, al gobernador 
del estado y al presidente de la República. Esto los expone a las campañas políticas 
y también les permite expresar abiertamente militancias partidistas cuando se trata 
de apoyar candidatos para ocupar puestos de elección popular.  
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El gobernador de Oaxaca Ulises Ruiz (del periodo 2004-2010) era de extracción 
priísta100. Desde el inicio de su gobierno implementó una serie de programas 
dirigidos a la población más vulnerable. Uno de estos programas fueron las 
unidades móviles para el desarrollo (UMPD), que en la práctica consistía en un 
convoy de dos vehículos con personal capacitado que recorría las comunidades 
más pobres del estado. Dicho convoy se quedaba durante un día en las poblaciones 
designadas y organizadas por regiones para prestar servicios gratuitos y entregar 
despensas de alimentos a los adultos mayores de 60 años, esto en el marco del 
programa Plenitud. SMT estaba dentro del padrón de las casi 500 localidades que 
se veían beneficiadas por ésta política social.  
 
Las UMPD empezaron a funcionar en marzo del 2005 y la primera visita a SMT se 
realizó el noviembre de ese mismo año. Dicho programa fue una promesa de 
campaña del entonces gobernador para ‚llegar con algunos servicios gratuitos a 
los lugares m{s apartados de nuestro estado, a los m{s vulnerables‛ (entrevista, 
Isaac Gómez, líder de la brigada 59 que atendía SMT).  
 
Según Isaac Gómez, desde 2008 SMT fue considerado un Centro de Información y 
Desarrollo (CIDE) por la gran cantidad de gente que asistía a solicitar los servicios 
gratuitos de las UMPD. Estos servicios son médicos, odontológicos, ginecológicos y 
de registro civil (registro de niños, matrimonios, gestión de actas de nacimiento, 
etc.). Además los adultos mayores de 60 años recibían una despensa con productos 
básicos. Las visitas de las UMPD se realizaban cada dos meses en poblaciones que 
no se consideran CIDE, mientras que en estos se realizaban cada mes. 
 
Pero en un ambiente pre-electoral como el que se vivía en SMT en el 2007, la 
llegada de las UMPD formó parte de la estrategia del comité local del PRI para 
promover su proyecto en vísperas de la elección a diputado local del distrito y 
preparándose para la de presidente municipal. El grupo del PRI liderado por 
Yolanda y Orlando, aprovechó la entrega del apoyo para la población de la tercera 
edad (programa Plenitud) para hacer proselitismo político.  
 
                                                 
100 Ulises Ruiz fue gobernador de Oaxaca en el sexenio 2004-2010. Su fama trascendió el estado 
durante el conflicto con el movimiento magisterial y la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca 
(APPO) en el verano del 2006 en el cual perdieron la vida líderes sociales, un periodista y fueron 
encarcelados de forma ilegal cientos de personas. Organizaciones sociales y de derechos humanos 
calificaron su gobierno de represor, violento y corrupto. Su destitución fue una demanda del 
movimiento social oaxaqueño, sin embargo en una negociación durante ese mismo año entre el 
PAN y el PRI para reconocer el triunfo de Felipe Calderón (del PAN) como presidente de la 
república se negoció su permanencia en el gobierno a pesar de la gran oposición popular.  
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Sucedió un martes muy temprano por la mañana. Digna López –simpatizante 
priista- anunció desde su casa a través de su altavoz particular que a partir de las 
10 de la mañana se les entregarían a todos los adultos mayores de 60 años una caja 
con despensa frente a la escuela primaria Fray Bartolomé de las Casas. Para recibir 
la despensa –anunció Digna- los beneficiarios deberían acreditar su edad con la 
credencial de elector o con el acta de nacimiento. 
 
Frente a dicha escuela se encuentra el palacio municipal cuyo patio y corredor es el 
lugar en donde normalmente se hacen las entregas de despensas o de apoyos 
oficiales. No mencionar el sitio por su nombre expresaba que el anuncio no era 
‚oficial‛, es decir emitido por la autoridad municipal.  
 
A las 10.30 de la mañana pasé por el patio central del palacio municipal y éste ya 
estaba muy concurrido. Sentadas en las bancas y en las jardineras más de 100 
personas ya llenaban la plaza. El sol empezaba a calentar por lo que la gente, 
especialmente mujeres mayores, buscaba una sombra para resguardarse. 
 
Entre la multitud había dos muchachas jóvenes (Raquel, la hija de Digna López y 
Rosa Lita, muy cercana a Yolanda Maldonado) que pedían a las personas su 
credencial de elector e incluso se las retiraban y les decían que al rato se las 
entregarían y anotaban los nombres en una lista.  
 
Al acercarme a la plaza, mi vecina Marcelina101 me saludó y me llamó para que me 
acercara. Cubriéndose la cabeza con su rebozo estaba sentada junto a su comadre 
Julia, ‚Nos van a dar unas despensas‛ me dijo Marcelina. Me quede de pie frente a 
ambas. Julia me dijo que las despensas venían de ‚nuestro comité‛. ¿Cu{l comité? 
–pregunté yo- , y como si quisiera justificarse ella me contestó ‚aquí todos tienen 
un grupo, el PRI, el PRD‛<‛si, ya sé -le dije- ¿cu{l es su comité?‛, ella contestó 
‚pues del PRI‛. Marcelina secundó ‚si, yo también soy del PRI‛.  
 
Me quedé para observar lo que estaba pasando aprovechando que tanto Marcelina 
como Julia estaban muy platicadoras. El resto de las mujeres a nuestro alrededor 
también entablaron largas charlas mientras esperaba. Estaban sentadas formando 
pequeños grupos cerca de las jardineras de la plaza principal. Hijas acompañaban 
a sus madres, nueras acompañaban a sus suegras. También muchas mujeres 
llegaron solas. 
                                                 
101 Marcelina es una mujer mayor que vive con su marido. Sus tres hijos viven en EEUU desde hace 
muchos años, es bien conocida en el pueblo por su militancia priista.  
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Pasaban los minutos y nada sucedía, pero las jóvenes que pedían las credenciales 
seguían en lo suyo y a nadie parecía importunarle el hecho de que les retiraran sus 
documentos. O al menos yo no noté que nadie las increpara por esto.  
 
Poco antes de las 12 del mediodía miembros de la autoridad municipal salieron a 
pedirle a la gente que se acercara al corredor del palacio municipal. Cuando la 
mayor parte de la gente se reunió frente al presidente este pidió la atención de 
todos los presentes. Su intención era aclarar que el anuncio de la entrega bimestral 
de despensas debió haberlo hecho la presidencia, pero que ellos desconocían que 
llegaría la brigada con esas despensas, cuya entrega había estado suspendida 
desde diciembre de 2006 por razones desconocidas. El presidente personalmente 
llamó a la ciudad de Oaxaca para preguntar sobre este envío de despensas.  
 
Juan señaló que esas despensas venían del programa de Unidades Móviles para el 
Desarrollo (UMPD). Prosiguió: ‚señores y señoras, esto no es un regalo de ningún 
partido político‛. Enfatizó que por ningún motivo deberían entregar su credencial 
de elector a nadie. ‚Ese documento lo entregaran cuando lleguen las personas del 
programa sólo para acreditar que tienen 60 años o más. Esas despensas, -prosiguió- 
se van a entregar a todos los adultos mayores de 60 años con o sin partido político, 
voten o no voten. No son ningún regalo de partido alguno, se compraron con el 
dinero del pueblo‛. Puso un ejemplo, ‚es como cuando el 10 de mayo aquí en el 
municipio se les da un regalo a las mamás, no es de mi dinero, es dinero de 
ustedes, que se les regresa‛. Aclaró que ya había acordado con el funcionario de las 
UMPD que la entrega de las mismas sería a las 2 p.m. 
 
Algunas mujeres hicieron preguntas sobre sus credenciales, ‚¿Por qué nos las est{n 
pidiendo?‛. Incluso una de ellas dijo que las jóvenes les sacaron fotocopia. Había 
confusión en muchas de las caras. Pero Juan repitió que con excepción de los 
funcionarios que vendrían a entregar las despensas nadie más tenía derecho a 
solicitarlas. A pesar de que faltaban casi 2 horas para que iniciara la entrega de las 
despensas, la gente no se regresó a su casa, se agrupó nuevamente buscando una 
sombra para conversar mientras esperaba. 
 
Después de lo dicho por el presidente, Raquel y Rosa, que habían estado pidiendo 
las credenciales, se iban acercando a la gente para tratar de explicar que ellas no 
estaban haciendo nada mal, que no habían mentido al decir que las despensas 
venían del comité del PRI.  
 
Mientras tanto algunas mujeres iban a las tiendas más cercanas a comprarse un 
jugo, un refresco o una botella de agua. Hacía mucho calor. Algunas mujeres se 
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quedaron a esperar también con el pretexto de que los niños de la primaria ya iban 
a salir, así de una vez se los llevaban con ellas a sus casas. 
 
A la 1.30 pm finalmente llegaron los funcionarios del programa en una camioneta 
oficial de UMPD que estacionaron frente al palacio municipal. Dos hombres 
descendieron del auto y caminaron hacia la presidencia. Pidieron prestadas una 
mesa y dos sillas para acomodarlas frente a la entrada del palacio municipal. La 
gente inmediatamente se empezó a formar. Uno por uno fue entregando su 
credencial de elector o su acta de nacimiento. Los dos funcionarios iban recibiendo 
las credenciales y después se dispusieron a llenar a mano unas fichas con los datos 
de las credenciales.  
 
Muchas mujeres jóvenes dejaron los documentos o de sus padres o de sus suegros, 
que por ser unos ancianos o estar trabajando en el campo les fue imposible ir 
personalmente. Cuando los funcionarios terminaron la labor de llenado de fichas, 
uno por uno de los beneficiados fue llamado para recibir su credencial y otra vez 
regresaron a sus lugares a esperar la entrega de las despensas que se entregaría 
nombrando a los beneficiarios uno por uno. 
 
Después de cerrar su tortillería, Olga Quiroz –cercana a Juan Gutiérrez y al FIOB- 
llegó a la plaza pues su papá no pudo ir a recibir la despensa personalmente. Él se 
había anotado en la lista que hicieron las jóvenes por la mañana. Se le acercó a 
Rosa, la joven priista que había estado pidiendo las credenciales, y le espetó en voz 
alta: ‚y la otra despensa ¿a qué hora la van a entregar?, por que me dijo mi 
hermana que había anotado a mi papá en una lista que ustedes estaban haciendo 
para dar otra despensa, además de ésta que traen los de las Unidades Móviles‛. 
Rosa no supo que contestar. 
 
Olga sabía perfectamente lo que hacía. Quería dejar en evidencia que esa lista se 
había hecho por órdenes y para el comité del PRI, pues era su intención adjudicarle 
al partido la entrega de despensas y tener un padrón de posibles votantes para las 
próximas elecciones. Olga estaba decidida a evitarlo. Insistió: ‚si, pregúntale a 
Raquel para que nos diga, porque ésta despensa viene de Unidades Móviles y la 
otra viene del PRI, entonces para saber a qué hora nos van a dar la otra‛.  
 
Rosa no supo que responder y fue a buscar a Raquel quien jamás se acercó a 
aclararle a Olga su duda. Y mientras tanto Olga decía molesta a quienes estaban 
cerca y la podían escuchar: ‚eso no est{ bien, que nos engañen así, porque somos 
gente del mismo pueblo, ¿porqué hacen eso?, está bien que tenemos mucha 
necesidad y somos ignorantes pero no deben mentir, [insistía] somos del mismo 
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pueblo<ya si viene alguien de afuera y dice mentiras pues se va, pero aquí entre 
nosotros nos quedamos con el engaño‛. 
 
A las 4.30 uno de los funcionarios abrió la camioneta por la parte de atrás y subió 
para empezar a repartir las cajas, mientras el otro hombre aún en el escritorio 
seguía recibiendo credenciales de gente que apenas iba llegando. La gente se había 
literalmente amontonado frente a la camioneta, sólo los más viejos mantenían su 
distancia. A esa hora no vi a ninguna persona relacionada al comité del PRI. 
Únicamente se quedó Alma Maldonado, (hermana de Yolanda y también priista) 
quien estaba en primera fila tratando de ser ella quien entregara las cajas a su 
beneficiaria(o). 
 
 
 
Cuando el brigadista, Isaac Gómez, se subió a la parte trasera de la camioneta en 
donde estaban las cajas de despensa, se presentó. Dijo su nombre y ser líder de la 
brigada 59 de UMPD. Después dijo ‚estas despensas se las envía el señor 
gobernador Ulises Ruiz a todas las personas mayores de 60 años como parte de su 
compromiso de campaña de apoyarlos, no venían desde diciembre por el problema 
que hubo en la ciudad de Oaxaca102, pero ahora ya van a empezar a venir otra vez‛. 
                                                 
102 El problema al que se refirió este funcionario fueron las manifestaciones, huelgas y 
enfrentamientos que hubo entre el movimiento magisterial, la APPO y el gobierno del estado 
durante el verano-otoño del 2006 y que derivaron en represión policiaca, detenciones arbitrarias, 
encarcelamientos masivos e incluso el asesinato de un periodista independiente.  
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Por ahí se escuchó un tímido ‚gracias.‛ Alma Maldonado aprovechó para gritar 
muy fuerte ‚pero no olviden que nuestro gobernador es del PRI‛.  
 
Esto enojó mucho a Olga, quien dijo en voz alta frente a la gente que estaba 
esperando su despensa: ‚éstas son unas despensas que vienen de Oaxaca (capital) 
otras son las que van a dar de otro partido, no dejemos que nos engañen, voy por 
el presidente para que nos aclare esto‛. Inmediatamente fue a buscar a Juan al 
palacio municipal y volvió con él.  
 
Juan pidió un momento de atención e interrumpió al brigadista que entregaba las 
despensas. Repitió lo que había dicho antes dirigiendo su mirada al brigadista: 
‚señores, éstas despensas fueron compradas con dinero público, son parte de un 
programa que se paga con los impuestos, por favor entiendan, las van a recibir 
todos los adultos mayores tengan partido o no, voten o no voten y nadie los va a 
obligar a votar por un partido para recibir ésta despensa.‛ 
 
Isaac Gómez, el brigadista que entregaba las despensas, pidió que a él no lo 
metieran en los problemas del pueblo, que él no había mencionado a ningún 
partido político. Juan le dijo: ‚haga lo que tenga que hacer pero sin crear conflicto, 
no venga aquí a dividirme a la gente‛. El hombre con cara de suplicio le dijo que 
no se preocupara, que lo que quería era terminar lo más pronto posible su trabajo. 
Prosiguió la entrega de las cajas de despensas que se veían pequeñas pero estaban 
pesadas. El hombre mencionaba el nombre del beneficiario y después le entregaba 
su caja.  
 
Gracias a don Herminio, un hombre alto que siempre se ofrece a ayudar y que es 
conocido por su militancia priista, se agilizó el procedimiento pues éste pasaba las 
cajas con sus brazos alzados, haciéndolas circular por arriba hacia el lugar en 
donde estaban los beneficiarios. Muchos hombres que no fueron a la entrega 
recibieron sus despensas a través de sus esposas que acudieron a la cita en su 
lugar. Las que también cumplían con el requisito de edad llevaban entonces dos 
cajas a su casa. Lo mismo sucedió con algunos hombres viejos que llevaron la caja 
de su mujer con ellos.  
 
Para identificar a las personas, el funcionario se ayudó de la gente cada vez que 
mencionaba un nombre, pues no sabía hacia donde virar. La gente gritaba o 
señalaba quién era la persona para que fuera identificada, lo mismo si el 
beneficiario no estaba y era otra persona quien recogería la despensa. La gente le 
decía ‚ahí est{ su hija‛, o ‚es su esposo, déselo a él‛, etc. En una ocasión el 
funcionario mencionó dos veces a una misma persona, por lo que la gente tuvo que 
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decirle que esa persona ya había recibido su caja. El hombre les recordó que si se 
apuntan dos veces en la lista, para la próxima entrega no recibirían la despensa. 
Los asistentes estaban muy vigilantes de la situación. 
 
Poco a poco la gente fue abandonando la plaza. Eran las 5 de la tarde cuando el 
funcionario terminó de entregar todas las cajas que llevaba y cerró la camioneta. La 
gente pudo irse finalmente a su casa, con una caja que -después me enteré- tenía 
una botella de aceite para cocinar, un kilo de frijoles, un kilo de azúcar, un kilo de 
arroz y un kilo de harina de maíz.  
 
Este pequeño evento fue marcado por el incidente suscitado cuando las mujeres 
allegadas al comité del PRI, utilizaron la entrega de despensas para los adultos 
mayores con el fin de hacer proselitismo. Me pude dar cuenta de que la lista que 
hicieron fue utilizada después para verificar que esas personas acudieran a votar a 
la elección para diputado local el 5 de agosto. Lo que sucedió esta mañana excede 
la anécdota local y se puede entender tomando en cuenta el contexto más amplio.  
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Esta entrega de despensas y visitas de funcionarios públicos del estado es común 
en poblaciones como SMT desde que se puso en marcha el programa de 
descentralización municipal. Los programas sociales del estado y de la federación 
se implementan teniendo a la autoridad municipal como su interlocutor. Lo que 
implica que el municipio se vea inmerso en una serie de relaciones con instancias 
que transcienden sus límites administrativos. Al preguntarle a Juan su opinión 
sobre dicha política social y lo sucedido aquel día de la entrega de despensas me 
comentó: 
  
El gobierno del estado indumentó programas rectores en su sexenio, entre ellos las 
unidades móviles para el desarrollo, que vienen a dotar de una serie de servicios que 
al último ni sirven, pero lo atractivo es que mes con mes le daban su despensa a los 
adultos mayores de 60 años<Pero el contacto directo de estos servicios es con el 
ayuntamiento municipal. Cumplieron mes con mes hasta en noviembre del 2006 
[después] ya no hubo nada...Ese día que vinieron me saque de onda porque en la 
mañana empecé a escuchar anuncios de que todos los señores grandes vinieran a 
recibir una despensa, que el comité del PRI les invitaba, porque el gobernador las 
había mandado. Bueno, si el candidato o el partido van a comprar despensas para los 
adultos mayores que se las de, yo no puedo hacer nada<Pero resulta vi al comité del 
PRI muy activo y entonces llamó al programa estatal de Unidades Móviles a la 
ciudad de Oaxaca. Y me dijeron ‚el representante para su municipio est{ en 
Juxtlahuaca‛. Me dieron un número y me comuniqué con el funcionario. Me dijo que 
ya venían a entregar las despensas. Yo le pregunté, ‚¿a quién le avisó?‛, me dijo que 
a nadie< Entonces yo le pregunté ‚y ¿quién le avisó al comité del PRI? Que aquí 
anda invitando a la gente‛. No me contestó. Le dije ‚No señor, aquí no me va a usted 
a meter en conflicto por esto. Este gobierno es respetuoso, es tolerante, pero si así se 
están dando las cosas no lo dejamos entrar. Si quiere usted entregar las despensas se 
van a entregar en el palacio municipal y en dos horas y yo voy a empezar a pasar 
anuncios ahora mismo‛. Salí y le pedí a la gente que se acercara para explicarles. 
Desactivamos su plan y les salió contraproducente pues mucha gente se dio cuenta 
de la mentira. Han querido usar los programas para su beneficio personal. (Juan) 
 
Durante el último año de su trienio, Juan Gutiérrez no se cansó de ‚desactivar‛ 
este tipo de planes, pues el comité local del PRI anduvo muy afanoso promoviendo 
los programas del gobierno del estado. Esta situación provocó una tensión que no 
fue ignorada por los brigadistas del programa quienes ‚trabajan mejor cuando el 
presidente municipal colabora‛.  
 
Isaac Gómez -líder de la brigada 59- aseguró que el programa es completamente 
apartidista y que el gobernador había indicado atender a toda la población sin 
distinción étnica, política o religiosa. La versión del brigadista es que el delegado 
de gobierno habló con algunas mujeres del comité del PRI y les informó sobre la 
entrega de despensas. Las mujeres convocaron y según Isaac estuvo muy bien que 
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lo hicieran aunque ‚se vio mal‛ que fueran ellas porque ‚no debe de haber colores 
partidistas‛. Pero no mencionó que se ignoró el protocolo de avisar primero a la 
autoridad municipal y pedir autorización al presidente y que en cambio fueron las 
personas vinculadas al comité del PRI quienes hicieron el llamado. Justamente lo 
que encendió los ánimos de Juan.  
 
En 2008 finalizado ya el trienio de Juan, Isaac Gómez mencionó la diferencia que 
notaba con la nueva autoridad municipal. Juan ‚siempre nos pedía que *lo+ 
esperáramos porque él quería estar para recibir la noticia y dar su autorización de 
que íbamos a estar nosotros aquí para entregar las despensas y otorgar los 
servicios‛. 
 
Con la nueva administración de inclinación priista, el brigadista tuvo relación 
directa con Orlando Molina, quien fue el regidor de salud en el periodo 2008-2010 
y mostró una disposición distinta al apoyar y aprovechar la llegada de las UMPD 
para exhibir el apoyo que llegaba del gobierno del estado. No obstante aseguró que 
Juan, durante su mandato, quiso capitalizar los recursos que llegaban del gobierno 
del estado ‚cacaraqueando‛ que él había sido el gestor de que las despensas 
llegaran a los adultos mayores. En otras palabras, aprovechaba la llegada de las 
UMPD para posicionarse frente a la población como el gestor de dicha política 
social a través del programa para el desarrollo integral de la familia (DIF) 
Municipal.  
 
Yo no presencié jamás esta situación. Sin embargo lo que me quedó claro es que las 
visitas de las UMPD habrían podido ser mejor capitalizadas por el comité local del 
PRI si no hubiera sido porque la autoridad municipal estaba encabezada por un 
perredista y militante del FIOB.  
 
Aquella mañana de la entrega de despensas fue un evento corto que permitió ver 
cómo los dos grupos en confrontación hacían uso de dicha oportunidad en el 
ambiente pre-electoral que prevalecía en todo el estado. Juan, de corte perredista, 
no permitió que el PRI utilizara sus ya conocidas estrategias de compra de votos a 
través de los programas sociales. El gobierno del estado estaba reactivando la 
entrega de despensas justo un par de meses antes de las elecciones para diputados 
locales del 5 de agosto. El comité local del PRI estaba comprometido a colaborar en 
la campaña del partido apoyando a su candidato -Pepe Mejía- para diputado local 
del distrito al que SMT pertenece. Pero también aprovechó el evento para ir 
preparando el camino de su candidato para las elecciones municipales de 
noviembre. 
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Sin embargo ni Yolanda Maldonado ni su hijo Orlando Molina, ambos líderes del 
comité, hicieron acto de presencia durante la entrega de despensas. ¿Por qué no 
estuvieron ahí los líderes que la gente conoce como priistas? Orlando me dijo que, 
aunque los brigadistas les solicitaban apoyo, ellos por respeto a la autoridad y para 
evitar enfrentamientos preferían no hacerse presentes.  
 
No obstante esto no inhibió la confrontación. A Juan los envíos de despensas y 
apoyos y la designación de recursos para programas sociales le trajeron sólo 
desacuerdos con el gobierno del estado. Así lo señaló en otra ocasión en una 
asamblea comunitaria un par de meses después del mencionado evento, al hablar 
del manejo de recursos provenientes de programas de gobierno: 
 
El manejo de los programas fue coordinado por esta autoridad pero no le dimos 
privilegios a nadie. Por eso nos opusimos a que la delegación de gobierno del estado 
quisiera recibir las listas para decidir a quien le daba el recurso si a la lista de una 
organización o de otra. Al señor delegado con mucho respeto se le hablo aquí, le 
dijimos ‘se divide a nuestro pueblo’<No porque yo soy del PRD ahora a puro 
perredista voy a beneficiar. O porque yo soy del PRI ahora al PRI le voy a dar. Por 
eso estoy en desacuerdo que las despensas que se compran con recursos del gobierno 
del estado se les estén entregando a grupitos, si esas despensas se compran con 
dinero del pueblo, de todos los oaxaqueños. Por eso no me pueden ver como 
presidente los de las unidades móviles, porque yo les he gritado en varias ocasiones 
‚si van a venir a dividir a mi gente, mejor ni vengan‛. Porque quieren venir a repartir 
a unos cuantos y a los demás ¿qué? Aquí en Tlacotepec no hay ricos, aquí todos 
necesitan una despensa, y eso es lo que yo he exigido, si le van a dar a unos denle a 
todos. Así tenemos que actuar frente a los programas de gobierno, exigiendo. (Juan) 
 
En el estado de Oaxaca el PRD es la oposición más fuerte para el PRI. Por lo mismo, 
pero no sólo por eso, tener un presidente municipal de filas perredistas generó 
confrontación durante esos años con las instancias estatales y con el grupo 
organizado del PRI local.  
 
El comité municipal del PRI ha funcionado en parte gracias a la designación de 
apoyos que el gobierno del estado envía para que Yolanda Maldonado los reparta 
entre sus compañeros de partido. Mucho se habló de las despensas y regalos que 
repartió y de la visita a la ciudad de Oaxaca para asistir gratuitamente al evento de 
la Guelaguetza (financiado todo por el PRI o por el gobierno del estado) antes de 
las elecciones para diputados locales haciendo proselitismo pre-electoral103. 
                                                 
103 Las elecciones locales del 5 de agosto del 2007 las ganó el PRI en todo el estado gracias, según 
periodistas, partidos opositores y organizaciones sociales, al derroche de dinero que el gobierno del 
estado erogó comprando votos.  
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Para finales del 2008 Isaac Gómez seguía visitando SMT. Su percepción sobre la 
autoridad municipal había cambiado, ya que ésta se conformó de otros integrantes 
desde enero del 2008: 
 
La verdad el cambio fue fuerte con respecto a la autoridad pasada [la encabezada por 
Juan]. Nos ponen todo a disposición. Ahora que no trajimos vehículo el regidor de 
salud nos ofreció un vehículo para traer las despensas. Es diferente ahora porque 
salen los regidores y empiezan a apoyarnos, a atender a la gente, nos ayudan con los 
viejitos que a veces son muy necios. Si fue un cambio grande en cómo nos tratan y 
nos apoyan, de cómo era antes con la autoridad anterior. Antes nos atendían con lo 
básico, que ahora también se nos otorga que es el lugar donde descansar y asearnos. 
Pero ahora son más entregados con su gente, yo siento que también ellos saben que 
este es un beneficio que llega para su comunidad y la autoridad actual está al 
pendiente de que se lleve a cabo bien, nos apoya en ese sentido. (Issac) 
 
El cambio no ha sido únicamente en el trato de la autoridad municipal para con los 
brigadistas. El programa también dio un giro al llegar a SMT con una 
infraestructura distinta a partir del 2008. En la plaza del palacio municipal se 
instalaron lonas que formaron paredes y techos conformando un complejo de 
cuatro espacios para otorgar a la gente los diferentes servicios. Había un 
consultorio médico, una oficina para gestoría (con un representante de la secretaria 
de desarrollo, otro de la procuraduría de defensa del indígena y otro del programa 
de DIF). También se contaba con un espacio para el servicio odontológico y una 
oficina de registro civil. En una de las paredes del palacio municipal se colgó una 
manta de tamaño considerable anunciando las UMPD como un programa del 
gobierno del estado. El brigadista insistió en que este cambio se dio desde que SMT 
se considera CIDE fijo, sin embargo esta consideración coincide con el cambio de 
autoridad municipal.  
 
Lo que dejan al descubierto situaciones como la anteriormente narrada es la tirante 
relación que existe entre la autoridad municipal y las instancias estatales. Mucho se 
ha dicho sobre la poca funcionalidad de estos programas paliativos contra la 
pobreza y por el desarrollo social y sobre la importante influencia que ejercen 
sobre la gente especialmente en tiempos electorales. Pero lo interesante es observar 
cómo la descentralización de recursos a través de la implementación de programas 
estatales, la visita y presencia de los funcionarios estatales y la distribución de 
apoyos económicos o en especie en poblaciones como SMT promueven arenas de 
confrontación que ponen en acción a los actores a nivel local. Más allá del tema 
electoral (o electorero) la situación interesante es que la reciente presencia de 
programas sociales estatales también genera espacios para expresar la 
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confrontación, manifestar posiciones de autoridad y configurar la disputa electoral 
local y por ende las formas de hacer política local.  
 
Yolanda y Orlando tenían muy claras sus maneras y objetivos, por lo que 
estuvieron trabajando para lograrlo con meses de anticipación. No así el grupo de 
Juan que llegó a las elecciones sin una lista definida de candidatos. 
 
5.3.2 La reunión para organizar al grupo del presidente 
 
El primer miércoles de noviembre Olga me avisó que la reunión para acordar 
quienes serían los candidatos de ‚la gente de Juan‛ para la próxima elección sería a 
las 4 de la tarde en casa del profesor Arcángel Pimentel. Le pregunte si Juan no se 
enojaría si yo me aparecía, pues él a mí no me invitó cuando nos vimos y hablamos 
del asunto de las elecciones durante la velada del día de muertos que ocurrió el fin 
de semana anterior. Olga dijo que no: ‚tú le dices que yo te invité‛, me contestó. 
 
A las 4.30 salí de la casa y me uní a Olga en la esquina de la casa de Arcángel. 
Entramos al patio en el que estaban acomodadas unas 25 sillas. Cuando llegamos 
había poca gente, cinco señoras y unos 3 ó 4 hombres. Víctor Niño (el tesorero del 
palacio municipal) ofrecía refrescos a quienes iban llegando.  
 
Poco a poco fueron llegando otras personas pero el quórum no pasó de 25 
personas (un numero equitativo de mujeres y hombres). Esperamos hasta las 5 y en 
ese momento llegó Juan. Saludó a toda la gente de mano y paso enfrente para 
iniciar la reunión y encabezarla. 
 
Habló poco más de media hora. Inició diciendo que estaban reunidos ahí para 
hablar de las elecciones municipales que se avecinaban. Recordó que hace 3 años 
en una reunión así él resultó ser el candidato a la presidencia municipal y aunque 
no quería participar ganó. Mencionó que el hecho de que el pueblo se rija por el 
SUC permite tener este tipo de reuniones para hablar y opinar. Eso, dijo muy 
seguro, no se puede hacer en un pueblo con sistema de partidos políticos, ‚sería 
ilegal‛104.  
 
                                                 
104 Con este comentario la intención fue caracterizar el SUC con reuniones de deliberación ‚para 
lograr acuerdos por el bien del pueblo‛. Me queda poco clara la ilegalidad a la que incurrirían los 
partidos políticos por tener reuniones con sus simpatizantes para definir candidatos para elecciones 
municipales, pues de hecho bajo otro formato las realizan. Este tipo de comentarios contradictorios 
fueron comunes en los discursos que Juan expresaba en público.  
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Dijo que por el bien del pueblo es importante que hubiera continuidad en los 
trabajos realizados por la autoridad municipal (encabezada por él en ese momento) 
y para eso se debía garantizar que la gente que formara la nueva autoridad fuera 
gente honesta y trabajadora, que ‚se ensucie los zapatos, porque cuando hay algo 
que hacer yo agarro el pico y la pala y con eso todos los demás compañeros 
también se suman y le damos al trabajo‛. En un tono que caía en el auto-elogio 
Juan habló de las obras que se llevaron a cabo, a partir de lo que el pueblo decidió 
hacer y cómo hacerlo. Dijo que faltaba mucho para resolver todas las necesidades 
del pueblo pero que se trabajó para que todos se vieran beneficiados, unos con 
agua potable, otros con luz, otros con el sistema de drenaje. Con las obras de las 
escuelas ‚nos beneficiamos todos, porque nuestra niñez es lo m{s importante‛. 
Habló del centro de cómputo en donde los usuarios no pagan nada y dijo que era 
importante que siga siendo un servicio gratuito. Anunció que llegarían 12 
computadoras más que serían entregadas a las primarias para que cada grado 
tuviera su computadora.  
 
También señaló que era importante que los ahí presentes supieran que en el pueblo 
ya había dos grupos organizándose para las elecciones. Un grupo era el de Arturo 
Pimentel quien a través de Hilda Hernández estaba impulsando a Beto Cuevas, un 
oriundo del pueblo radicado en Huajuapan de León105, y que para impulsar esta 
propuesta (o ‚para comprar votos‛) Arturo tenía planeado repartir cemento. El 
otro grupo era el de Yolanda Maldonado, ‚impuls{ndose ella misma‛ -dijo Juan 
por hacer un chiste-, quien, él aseguró, ya tiene las despensas listas para ser 
repartidas.  
 
En realidad el grupo de Yolanda estaba impulsando a Orlando, hijo de Yolanda. 
Entonces Juan le dedicó unos minutos a Orlando. Empezó diciendo que es una 
buena persona, incluso, aseguró Juan, se lleva bien con él. Sin embargo, prosiguió, 
la familia de Orlando vive de sus rentas y por eso él duda que Orlando haya 
trabajado algún día en su vida. Dijo que por eso Orlando se puede dedicar a jugar 
fútbol y a bailar, ‚pero jugando y bailando no se gobierna un pueblo y menos uno 
como este que es muy difícil‛. También dijo que era obvio que detr{s de Orlando 
estaría su mamá, por lo que no era conveniente apoyar a una persona que no podía 
ser independiente. 
 
Del candidato de Arturo Pimentel, Beto Cuevas, aseguró que era una buena y 
honesta persona, sin necesidad económica, que ha apoyado al pueblo, pero que 
cuando bebe alcohol se pone muy mal. Es bien sabido por todos que siendo parte 
                                                 
105 Ciudad media ubicada a 80 kilómetros al noreste de SMT. 
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de la autoridad municipal beber se vuelve casi en parte de las ‚responsabilidades‛ 
de los que gobiernan, ya que ‚por costumbre‛ se bebe en cualquier ritual político o 
religioso.  
 
Entonces Juan manifestó su preocupación porque estas fueran las únicas opciones 
y por eso preguntó si por el bien del pueblo era necesario impulsar una tercera 
propuesta, o bien votar por alguna de las otras dos. Aunque la respuesta no se 
escuchó muy animada, se dijo que si, que se impulsara una tercera propuesta. 
Entonces Juan alentado explicó el procedimiento que seguirían, igual, dijo, al de la 
reunión de noviembre de 2004 que lo llevó a él a ser el candidato106.  
 
Juan preguntó a los ahí reunidos que dijeran nombres de personas, que estuvieran 
o no presentes en dicha reunión, para integrar la próxima autoridad municipal. De 
esos nombres sacarían una lista de los que podrían formar la autoridad municipal. 
Al principio la gente se mostraba tímida o no tenía idea de a quienes proponer107. 
  
Después de mencionado cada nombre de los que no estaban presentes en la 
reunión alguien hizo comentarios para desistir de dichas opciones: o porque no 
vivían en el pueblo como el caso de Ismael León, o porque era de un partido (PRI 
en este caso) como Mario Méndez. Juan insistió en que primero se terminara la lista 
y que después se discutirían los casos ya que de entre esos nombres se elegiría a los 
que podrían ser parte de la propuesta que impulsarían. 
 
Una vez terminada la lista Juan preguntó que quien podría encabezar el grupo, es 
decir ser su candidato para presidente municipal. Una de las mujeres fue la 
                                                 
106 Anterior a esta reunión, en entrevista, Juan me comentó que no había habido ninguna 
organización previa a la elección en donde resultó presidente municipal: Ch: ¿Usted quería ser 
electo para ocupar el cargo de presidente municipal? J: No, yo nunca he querido. Aquí en 
Tlacotepec no se hace proselitismo político para gobernar. Aquí en Tlacotepec es la decisión de 
todos en base a los actos de cada quien<Yo no tenía ningún interés, *el día de la elección+ emití mi 
voto y me fui<el conteo de votos estuvo muy vigilado por la ciudadanía y el ganador fui yo...El día 
primero de enero (del 2005) mandaron a unos regidores y llegó la ciudadanía con una banda, por 
mi a la casa, ¿de donde salió la banda? quién sabe, pero ahí estaba la gente (entrevista, 2007).  
107 El primer nombre en escucharse fue el de Jesús Camarillo, un profesor retirado que no estaba 
presente. Después el de Abel Carrasco quien ocupaba el cargo de mayordomo de San Miguel ese 
año (también estaba ausente), Víctor Niño en ese entonces el tesorero municipal (que estaba 
presente), Edi Niño, hermano de Víctor (quien participo en la cofradía de San Miguel 2007 y 
también estaba presente), Román Cuevas (que estaba ausente), Guillen Cuevas (que estaba 
presente), Mario Méndez, Ismael León, Mario Morelia, Rafael León y Joaquín León, que estaban 
ausentes.  
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primera en decir que Abel Carrasco. Los argumentos de algunas fueron que Abel 
(quien ya fue presidente en el periodo 1996-1999) dejo muy buenas obras, pues 
como presidente ‚le entró a todo el trabajo‛ y era mayordomo justo en ese año. La 
mayoría de las mujeres apoyaron la idea de que Abel repitiera período. Juan les 
dijo que ya había pensado en esa posibilidad, pero que ‚alguien‛ le dijo que si se 
impulsaba a ese candidato la gente pensaría que él se quiere re-elegir en un 
período próximo.  
  
Otra mujer mencionó a Ismael León. Juan tomó nota. Se discutió su caso pues es un 
miembro del pueblo que vive en la ciudad de México.  
 
Las mujeres susurraban comentarios, incluso hubo unas que hablaron mixteco. No 
había acuerdos. Uno de los hombres mencionó el nombre de Arcángel Pimentel (el 
anfitrión, compadre de Juan, perredista también y quien entonces fungía como 
secretario del CBC). Juan mencionó sus virtudes: es profesor, o sea tiene 
preparación, ha estado en la mayordomía, ergo ha servido al pueblo y vive ahí. 
Haber estado en la mayordomía fue un requisito que siempre se mencionó. A decir 
de Juan ‚la gente luego se fija en eso, si ya sirvió en la mayordomía de San Miguel, 
si no luego dicen que no ha servido, que no sabe de costumbres‛.  
  
Las mujeres no se mostraban especialmente convencidas. Los hombres encontraron 
en Arcángel una opción. Pero los presentes volvían a mencionar el nombre de Abel 
Carrasco, Juan insistía en que si impulsaban a Abel la gente podría decir que ya 
había sido presidente, que su tiempo ya pasó, pero sobre todo que Juan estaba 
sentando precedentes para volver a elegirse: ‚van a decir que nom{s nos estamos 
pasando la bolita entre él y yo‛. Algunas mujeres –todas mujeres viejas- le decían a 
Juan que se apuntara otra vez él, que debería de repetir, pero Juan con una sonrisa 
que rayaba en el orgullo, les dijo que no, que ya no podía ni quería, ‚si lo que 
quiero es salir de aquí‛ dijo complacido.  
  
Los nombres se sometieron a votación. Juan dijo que de entre Abel, Ismael y 
Arcángel cada quien votara por dos nombres. Las mujeres levantaron la mano 
cuando se mencionó el nombre de Abel y de Ismael, los hombres cuando se 
mencionó el de Arcángel. Arcángel ganó con 8 votos, los otros dos tuvieron 7 y 5 
respectivamente. Las mujeres no se mostraron convencidas.  
 
Como el viento estaba soplando fuerte, el frío de la tarde terminó por 
desesperarlas. Unas se levantaron para cubrirse detrás de una pared, otras se 
movían y ya no prestaban atención. Juan prosiguió en la votación para definir a 
quien impulsarían como síndico, los regidores (hacienda, obras, educación, salud) 
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y el suplente del presidente. Mencionando nombres y levantando la mano para 
votar, terminaron con una lista de siete nombres108.  
 
Juan enfatizó que no se olvidaran de los nombres que debían anotar en su boleta el 
día de la elección. Les pidió a los ahí presentes que hicieran trabajo con los 
familiares, vecinos, compadres, ‚tenemos que apurarnos porque las despensas (del 
PRI) y el cemento (de Arturo Pimentel) están ahí esperando para ser entregado, 
pero no dejemos que con eso nos compren, hay que ver por el bien de nuestro 
pueblo‛. Dijo también que él se estaría reuniendo con otros sectores del pueblo 
para informar y seguir organizándose. Dijo para finalizar que también se tenían 
que poner de acuerdo para planear como elegir ‚gente honesta‛ (o sea de ellos) en 
la mesa de los debates que preside las elecciones, ‚porque la autoridad las convoca 
pero una vez puesta esa mesa ya no tenemos control<para garantizar unas 
elecciones limpias también hay que organizar que la gente que quede en la mesa 
sea conocida por nosotros‛.  
 
Eran las siete de la tarde para entonces algunas mujeres desesperadas por el viento 
frío ya se habían ido. Quedaban pocos asistentes cuando la lista de nombres se 
terminó. Juan le dijo a Rosa, una colaboradora, que organizara pronto otra reunión 
más amplia. Pero no volvió a haber otra reunión después de ésta. Rumores iban y 
venían, pero lo que quedó claro es que la opción de Arcángel Pimentel fue la más 
desangelada109.  
 
La gente más cercana a Juan no tenía un plan, sabían que su candidato no era 
fuerte y que el hecho de que ocupara un cargo en el CBC le daba una desventaja. 
Sin embargo Juan no volvió a convocar otra reunión y así desorganizados y sin una 
estrategia clara se presentaron a la elección del domingo 25 de noviembre. 
 
 
                                                 
108 1) Arcángel Pimentel (el anfitrión de dicha reunión), 2) Sotero Salazar (presente en la reunión), 3) 
Edi Niño (hermano de Víctor Niño actual tesorero del municipio, presente); 4) Mario Méndez 
(ausente); 5) Joaquín León (ausente); 6) Guillen Cuevas (presente) y 7) Ismael Camacho (ausente). 
Ninguno de los mencionados ahí presentes dijo no querer ser parte de la autoridad municipal, 
tampoco no querer participar en la contienda.  
109 Bajo el liderazgo de Juan Gutiérrez y con el apoyo del FIOB en las pasadas elecciones, realizadas 
en noviembre de 2010, Arcángel Pimentel ganó la presidencia municipal y fue reconocido por el 
IEEO. Las agencias municipales apoyadas por Arturo Pimentel impugnaron el resultado y tomaron 
el palacio municipal con el argumento de que era otra la autoridad electa. Arcángel y su séquito 
estuvieron despachando desde un domicilio particular mientras que el palacio estuvo ocupado. 
Después de varios meses el Tribunal Federal Electoral determinó que se realizara una nueva 
elección y en esta resultaron ganadores los hombres vinculados a Arturo.  
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
157 
 
5.4 Las asambleas para realizar la elección municipal de 2007 
 
Con días de anticipación el H. Ayuntamiento Constitucional empezó a convocar a 
una asamblea para ‚definir los criterios de la próxima elección para autoridades 
municipales‛. El objetivo de la asamblea no era la elección misma, sino ponerse de 
acuerdo en los criterios y la manera de llevar a cabo dicha elección. Era la primera 
vez que la autoridad municipal convocaba a una reunión previa a las elecciones y 
con esos fines. Esta convocatoria fue el segundo intento por realizar esta reunión 
pues unos días antes se había realizado otra en la que el tiempo se dedicó a dar a 
conocer una carta acusatoria de Arturo Pimentel a Juan y la réplica de este (evento 
narrado en el capítulo anterior). 
 
A pesar de que la cita era a las 9 de la mañana, esa mañana del domingo 18 de 
noviembre afuera del palacio municipal estaban únicamente Israel López y Arturo 
Morales (regidores de educación y de obras respectivamente). Ambos instalaron 
las sillas plegables para los asistentes a la asamblea que se había convocado desde 
el viernes anterior con invitaciones personalizadas a cada jefe de familia. Además 
también se había anunciado públicamente la asamblea a través de los aparatos de 
sonido para hacer una convocatoria abierta para el pueblo en general.  
 
Israel y Arturo sacaron una mesa y acomodaron unas sillas para la gente que 
dirigiría el evento. El síndico, Dagoberto Carrasco llegó un poco más tarde y se 
encargó de sacar las bocinas y revisar que el aparato de sonido y los micrófonos 
funcionaran. En la sala de cabildo Juan y otros miembros de la autoridad, estaban 
reunidos con el grupo de los ocho señores principales. Desde adentro de la sala se 
escuchaba una conversación relajada, risas e incluso algunas carcajadas.  
 
Al poco rato ya se habían llenado las sillas de las filas y la gente que llegó después 
se sentó en las jardineras buscando un árbol que diera sombra pues el sol de medio 
día pegaba con fuerza. Juan salió de la sala de cabildo acompañado de los 
regidores, el presidente del comisariado de bienes comunales y de los señores 
principales. Juan vestía una camisa blanca y un pantalón café, salió sonriente y se 
veía bastante relajado. Tomaron sus asientos detrás de la mesa. 
 
Juan tomó el micrófono que ya estaba encendido y colocado arriba de la mesa para 
hablarle a la concurrencia y dar inicio a la asamblea. Pidió que los regidores 
comisionados para pasar lista de asistencia empezaran a recabar las firmas. Y pidió 
después que todos los presentes se pusieran de pie para instalar legalmente la 
asamblea. De manera muy ritualista prosiguió con el protocolo: 
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Respetables ciudadanas y ciudadanos de San Miguel Tlacotepec, han sido convocados 
por mandato de la asamblea del 14 de noviembre del presente año< Por primera vez 
en la historia de SMT se les ha llamado para acordar acerca de cómo queremos elegir a 
las próximas autoridades del periodo 2008-2010. Este ayuntamiento municipal los 
exhorta a participar, a que manifiesten sus opiniones de manera abierta pero con 
respeto. Porque los acuerdos se construyen y se toman escuchándonos mediante el 
diálogo, el consenso y la votación. Y por más adversos que sean los acuerdos a la 
forma de pensamiento de las minorías tenemos la obligación de respetar las decisiones 
mayoritarias. A eso los convoco, a que ésta asamblea sea altamente participativa, para 
que a la hora de tomar los acuerdos sean los más correctos, o los que cuenten por lo 
menos con el respaldo de la mayoría. Pensando en que nuestro pueblo se merece que 
el primero de enero del 2008, tomen posesión las mujeres y los hombres más idóneos 
para conducir los destinos de nuestro municipio y pensando por la unidad de nuestro 
pueblo, por el progreso y por el desarrollo, los exhorto a que manifiesten sus 
opiniones que crean convenientes... Hoy domingo 18 de noviembre del 2007 siendo las 
12 horas con 10 minutos declaro formal y legalmente instalada ésta asamblea general 
comunitaria y válidos los acuerdos que aquí se tomen. Muchas gracias por su atención 
y tomen asiento por favor.  
 
Hubo aplausos de la mayoría de los asistentes. A la asamblea habían asistido 
varios hombres mayores, mujeres que yo identifiqué relacionadas al PRI y al grupo 
de Juan y algunos profesores normalistas. Pero también otras mujeres adultas que 
no están ni con un grupo ni con otro. Algunos jóvenes rondaron la plaza central sin 
tomar asiento ni acercarse demasiado. No estaba el mayordomo de San Miguel -
Abel Carrasco-, ni tampoco hicieron acto de presencia los miembros de la 
mayordomía. La gente prestaba atención a lo que Juan decía, los hombres se 
habían quitado el sombrero en señal de respeto a lo que estaba sucediendo.  
 
Juan tomó un documento y dio lectura a la orden del día que había preparado para 
tratar en la asamblea. Era una lista de ocho puntos que incluía únicamente lo 
relacionado a las próximas elecciones. Sometió a votación si se estaba o no de 
acuerdo con la orden del día. Juan pidió que levantaran la mano quienes estaban 
de acuerdo con su propuesta, después pidió que levantaran la mano quienes no 
estaban de acuerdo110. Los regidores contaron los votos y tuvieron 64 a favor de la 
orden del día. Juan los tomó como mayoría y continuó con su punto número tres: 
 
Este ayuntamiento municipal se siente congratulado con la presencia de todas y de 
todos los ciudadanos...solamente con la participación responsable de los ciudadanos, 
                                                 
110 Es práctica general que la gente no levante la mano. Si la cuestión a votar no les interesa mucho, 
no tienen nada que agregar o proponer, evitan levantar la mano ya sea para decir que están o para 
decir que no están de acuerdo. Pero la situación cambia cuando lo que se somete a votación son 
cuestiones que la gente si considera importantes y en estos casos si no levantan la mano, es práctica 
también gritar un si o un no, que si es apabullante el presidente toma por decisión de la mayoría.  
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podremos aspirar a transformar a nuestro municipio, de otra manera no podemos 
apoyar a nuestro pueblo<Este ayuntamiento les da la bienvenida<Solamente 
participando en las asambleas se demuestra el cariño y el amor que le tenemos al 
pueblo<Las asambleas son los espacios idóneos para que todas y todos manifiesten 
sus opiniones y el hecho de que se manifiesten las opiniones encontradas, es decir 
unas opiniones de una forma y otras de otra forma, eso le da sustento y futuro a 
nuestro pueblo. No podemos aspirar a que todos piensen igual, pero tenemos 
entonces si, que respetar la decisión de la mayoría. Por eso el objetivo central de ésta 
asamblea es ponernos de acuerdo como queremos que sea la próxima elección de 
nuestras próximas autoridades. Y comprometernos a respetar la forma que ésta 
asamblea acuerde. Porque no queremos que después de que se conozcan los 
resultados sigan apareciendo papelitos en la calles, porque pareciera que tenemos a 
gente que se dedica a eso, a destruir111< Tenemos que ayudar, pero diciendo yo 
puedo hacer algo por Tlacotepec... pero no con papelitos y cartas, eso no ayuda, eso 
destruye. Por lo tanto este va a hacer el objetivo fundamental de esta asamblea. Por lo 
que les pido que participen de manera libre, abierta y se va a acatar lo que esta 
asamblea determine. 
 
Apelando a la importancia de participar en las asambleas y exhortando a todos los 
presentes a opinar, Juan se iba erigiendo como un presidente municipal plural y 
tolerante, pero también preocupado por el futuro del municipio. Palabras más que 
menos, dejó muy claro que el motivo de la asamblea era lograr un consenso sobre 
el procedimiento para elegir a la próxima autoridad municipal. 
 
Se procedió entonces a integrar la mesa de los debates. Después de varios minutos 
que se tomaron en establecer ternas para elegir a los integrantes y votarlos se eligió 
a Rogelio Cuevas como secretario de la mesa. De la misma manera se eligieron tres 
escrutadores: Mario Morales, Mario Angón y Elba Maldonado.  
 
Entonces Juan prosiguió con la orden del día. Como lo estipulaba el siguiente 
punto se informó sobre la existencia de un escrito firmado por habitantes de SMT 
que fue enviado al Instituto Electoral del Estado de Oaxaca (IEEO). Juan explicó 
que el 7 de octubre pasado la autoridad municipal recibió un citatorio del IEEO 
para que se hiciera presente en sus oficinas el día 12 de noviembre con el fin de 
acordar, conforme la demanda de los firmantes de una carta enviada al Instituto112, 
el procedimiento para la siguiente elección. Abundó: 
                                                 
111 Este comentario fue hecho a propósito de la carta que Arturo distribuyó acusándolo por su 
desempeño como presidente municipal (Ver capítulo anterior).  
112 Los firmantes fueron: Alberto Méndez Martínez, Miguel Reyes Gutiérrez, Delfino Martínez 
Salazar e Israel Ramírez Martínez, quienes expresaron su inconformidad sobre los modos como se 
han venido nombrando las autoridades. La carta estaba firmada por particulares, aunque todos son 
simpatizantes del FNIC. 
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Nosotros tomamos un acuerdo como integrantes del ayuntamiento con la 
participación de los principales. Que no era correcto que nosotros fuéramos al llamado 
de estas personas a Oaxaca porque somos autoridades municipales pero no tenemos el 
poder para tomar acuerdos de cómo se deben elegir a las autoridades, porque aquí los 
únicos que pueden tomar acuerdos de cómo quieren elegir a sus autoridades es el 
pueblo, es la asamblea general de ciudadanos. Por eso contestamos por escrito que no 
íbamos a ir, porque no tenemos poder para sentarnos con un grupo o con otro grupo a 
tomar acuerdos. Para que la información quede más clara le voy a pedir al secretario 
de la mesa que le de lectura a ese escrito para que lo conozcan, tal cual es para que no 
digamos cosas menos o cosas más. 
 
La gente prestaba atención y guardaba silencio. Entonces Rogelio Cuevas tomó la 
palabra. Procedió a leer la carta en la que los firmantes solicitaban que en el 
próximo proceso electoral participaran los habitantes de las agencias y se acordara 
un procedimiento ‚m{s transparente‛ como la conformación de planillas 
comunitarias ‚para evitar que grupos de interés cayeran en manipulaciones y 
controlaran la elección‛. Rogelio terminó de leer la carta y exhortó nuevamente a 
todos a expresar sus opiniones ‚con respeto para que se tomen las mejores 
decisiones por el bien del pueblo‛. Los asistentes aplaudieron su intervención. 
Juan recuperó el micrófono para continuar:  
 
Ya escucharon el contenido del escrito. Toda vez que nosotros como autoridades 
municipales no tenemos la facultad de dar una respuesta a este escrito queremos que 
esta asamblea resuelva lo que crea conveniente...Creo que todas y todos tienen el 
derecho de dar sus opiniones pero acá se va a respetar lo que la mayoría diga. Así que 
quienes quieran dar opiniones sobre este punto tienen la palabra. Estas personas que 
firmaron y otras más que están con ellos no están de acuerdo en que las boletas se 
entreguen el día de la elección porque dicen que la vez anterior hasta los dos días se 
dieron resultados y que eso se prestó al manipuleo o sea tratan de dar a entender que 
no fue limpia la elección. Ellos quieren que sea mediante planillas comunitarias, que 
participen las agencias del municipio. Entonces en base a esos puntos queremos que 
den sus opiniones, porque es importante para que el día de la elección ya sepamos 
cómo va a ser, para que al rato nadie se inconforme con los resultados. 
 
La carta enviada al IEEO por personas contrarias a Juan, en este caso cercanas a 
Arturo y vinculadas al FNIC, le dio una buena excusa a Juan para convocar dicha 
asamblea y lograr - a su decir- desactivar el plan del grupo priista y del grupo de 
Arturo, quienes, según él, estaban coordinados. Otorgando un espacio para dirimir 
dicha inconformidad Juan iba ganando posición como un presidente incluyente 
que ‚toma en cuenta hasta a quienes est{n en su contra‛ (comentario que escuché 
días después de la asamblea). 
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Pero desde el inicio pude observar que se establecieron de manera muy clara los 
argumentos en disputa sobre el procedimiento para la elección en puerta: la 
participación o no de las agencias, la táctica electoral ya fuera por planillas 
comunitarias, boletas, deliberación pública y, un interés muy particular de Juan: 
establecer criterios o condiciones para elegir al presidente municipal. Estos fueron 
los puntos nodales que atravesaron todas las discusiones, deliberaciones e 
intervenciones que se expresaron en la asamblea.  
 
Abrió la sesión de intervenciones Herminio Martínez: ‚A todo el pueblo en 
general, a nombre de este querido pueblo, no está bien que como ciudadanos, hijos 
de San Miguel estemos viéndonos con malas caras...Estamos hartos de 
organizaciones, de partiditos, de grupitos. La máxima autoridad es el pueblo y lo 
que el pueblo diga que se respete‛. La siguiente intervención también ofreció una 
oda al pueblo y al santo patrón de parte de Daniel Lita: ‚Necesitamos esas 
personas de SMT, de ser sinceras con su pueblo, tener amor a su pueblo, ¿Por qué 
se nombra una autoridad municipal en SMT? Porque va a servirle a nuestro patrón 
San Miguel Arcángel, por eso se dice usos y costumbres aquí se va a elegir quienes 
van a servir a nuestro patrón...queremos personas que sean leales a SMT‛.113 
 
Rogelio Cuevas, el secretario de la mesa tomó la palabra inmediatamente después 
para volver a exhortar que la participación fuera ‚respetuosa, humilde y sincera‛. 
Juan volvió a tomar la palabra para reflexionar sobre el asunto de las agencias y del 
procedimiento de elección: 
 
...no se trata de someter si participan o no las agencias, sino que nos pongamos a 
pensar lo que eso puede significar para la convivencia social y pacifica del municipio. 
Cuando una agencia participa para votar, la ley dice que quien vota tiene derecho a 
ser votado. Por lo tanto, si esta asamblea dice que las agencias deben participar puede 
algún ciudadano de cualquiera de nuestras agencias ser presidente municipal...Si la 
asamblea está de acuerdo con eso, adelante. Lo que queremos es que siempre haya 
paz social en el pueblo, y en el municipio, y que a esta casa que es la casa del pueblo 
(el palacio municipal), lleguen las personas o los hombres más aptos que le puedan 
dar a Tlacotepec lo que necesita...Ya anduvo la organización del FNIC en las agencias 
diciéndoles que deben participar en esta elección cuando, bien se ha dicho por ahí, 
ellos eran los primeros en oponerse a que las agencias votaran y ahora ellos mismos 
andan pidiendo a las agencias que participen114. Ahí es donde queremos escuchar 
                                                 
113 Este es el tipo de intervenciones que abundan en las asambleas del pueblo. El homenaje al 
pueblo, la unidad por sobre la división, la búsqueda del bien común y la fe en San Miguel Arcángel, 
son características comunes de los modos de expresión tlacotepense.  
114 Cuando Juan se refirió al FNIC se refería a Arturo Pimentel. Fue una propuesta del FIOB 
encabezado por Arturo pero apoyado por Juan y otros, la que marginó a las agencias de las 
elecciones municipales en la cabecera a partir de la elección de 1995. 
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opiniones....Hoy todos se inconforman y tienen derecho además a inconformarse. 
Entonces vamos a acordar la forma más correcta que no nos meta en conflictos, que no 
nos haga pelear...Si al final de cuentas no es una bendición para los que llegan a la 
presidencia. Yo les aseguro que hay más gente inconforme que conforme cuando una 
autoridad va a entregar sus cargos, y al paso de los años es cuando ya comparan. Hay 
bastantes señores grandes que nos pueden decir qué son los usos y costumbres, que 
nos digan ellos cómo son...porque uno a veces piensa que el SUC es una cosa. Porque 
los usos y costumbres no es nada m{s llevar boletas a las agencias, y decir ‘ahí me las 
traen’. No, en el pueblo el SUC tiene que ver con obligaciones y responsabilidades. Yo 
quiero los usos y costumbres y quiero que haya fiesta patronal, ah! bueno pues 
cuando me llame la autoridad y me pida que yo sea diputado o mayordomo tengo 
que ayudar, si yo quiero que no desaparezcan los usos y costumbres. O nomás quiero 
divertirme y no cooperar. Cuando salen los regidores o los principales a sacar la 
cooperación para la fiesta del pueblo también hay que darla, o ¿nomás nos queremos 
divertir? Cuando se trata de que el pueblo nos nombre en cargos para el comisariado 
de bienes comunales hay que cumplir. Cuando nos nombra para la autoridad 
municipal hay que cumplir, ni modo que vayan a nombrar de presidente a alguien 
que ni ha estado en el comisariado, ni ha estado en la autoridad municipal, ni viene a 
las juntas, ni ha ido a la cofradía, ni ha vestido un chilolo, entonces ¿cómo nos va a 
gobernar en el SUC si no ha cumplido? Y el gran problema es que a veces queremos 
tomar las decisiones rapiditas, y cuando ya están los resultados decimos ‘no, yo ni 
voté por ese que quedó y que se chingue si me manda llamar’<Nosotros no tuvimos 
necesidad de discutir, ni de encarcelar a nadie...Porque nosotros estamos actuando sin 
egoísmos porque sabemos que el esfuerzo que estamos haciendo no se lo hacemos a 
los que van a ocupar los cargos, se lo hacemos al pueblo. 
 
En esta parte de su intervención Juan apeló a ‚los señores grandes‛ para que 
aclararan qué es el SUC, pero aprovechó para apuntar las características de dicho 
sistema y sentó los precedentes entre los presentes para que el próximo presidente 
municipal fuera un hombre que hubiera servido al pueblo en distintos cargos, 
como si el SCa funcionara como escalafón. Prosiguió Juan con una diatriba que en 
el fondo tenía varias intenciones, entre ellas convencer de que los habitantes de las 
agencias no deberían votar, y –haciendo uso del discurso uso-costumbrista- de 
forma velada ir poniendo los obstáculos para que Orlando Molina fuera votado: 
 
Dos puntos a tratar: uno, participan las agencias, y dos, se hace por planillas o le 
entramos al SUC. Los que firmaron la carta legítimamente tienen sus derechos, como 
cualquier otro ciudadano. Las planillas no son malas pero con los usos y costumbres 
no se llevan. En Tecomaxtlahuaca metieron planillas en un SUC y ahí ya no hay paz.115 
Si quieren que sea por planillas pues veamos. Si quieren que quede de presidente 
                                                 
115 Se refiere al municipio vecino que se rige por el SUC y en donde unas semanas antes se 
realizaron elecciones y al día siguiente de dar a conocer al ganador hubo un atentado con el 
presidente municipal en turno que dicen, apoyo a la planilla que obtuvo más votos, dejando 
inconforme a la gente que apoyaba a la otra planilla.  
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cualquier persona por su carisma, nomás porque caiga bien, o si quieren que se 
cambie el pueblo a partidos políticos y así ya no nos interesa si es casado, si no, si ya 
ha sido o no mayordomo, si ya ha estado en el comisariado. Porque por partidos 
políticos se conforman las planillas, presentan su plan de trabajo y convencen a la 
gente. Si los ciudadanos quieren votar por este partido votan, si no, no votan. En 
partidos políticos quien quiera puede competir, haya dado servicio o no en el pueblo. 
Pero aquí estamos en usos y costumbres por eso digo, no es fácil, aquí es para pensar. 
Les vamos a agradecer mucho que participen de manera responsable, de tal manera 
que la decisión que se tome, no sea porque yo ya tengo compromisos con el vecino o 
la vecina, o porque me va a dar 500 pesos para que yo vote. No. Si queremos darle 
unidad y progreso al pueblo olvídense de ese dinero, o agárrenlo a final de cuentas, lo 
que se les ofrezcan agárrenlo, pero con conciencia den su voto. Piensen en quien 
puede conducir los destinos de nuestro municipio. Sin venganzas políticas, con 
respeto. Entonces es mi obligación moral prevenirlos de todo esto. Pero me guste o no, 
tanto mis compañeros como yo tenemos que respetar lo que esta asamblea diga, lo 
que la mayoría decida, eso se va a respetar y nadie lo va a cuestionar. Por eso piensen 
muy bien como quieren elegir a las próximas autoridades. Si alguien quiere opinar 
sobre esto adelante<tiene la palabra Gustavo Niño 
  
Gustavo Niño, quien se deslinda de vínculos con líderes y partidos (entrevista) 
pero que generalmente participa e interviene en las asambleas y en ocasiones las 
graba en video, se levantó de su asiento para hablar. No necesitó el micrófono pues 
es un hombre joven que pudo alzar la voz para que todos lo escucharan. Su 
intervención fue otra más para idealizar el pasado democrático tlacotepense, 
palabras que también son muy recurridas cuando se habla del pasado del ‚pueblo‛ 
en público. Como también lo es culpar a los grupos y líderes políticos de la 
división del pueblo. Esta fue una de las varias intervenciones que tuvo: 
 
Buenas tardes a todos los presentes. Lo que está diciendo el señor presidente es muy 
bueno porque francamente el pueblo está bastante corrupto y bastante corrompido 
(sic). Han entrado los partidos políticos para perjudicar al pueblo. Han llegado las 
organizaciones y es la misma situación, si nos ponemos a pensar, hace 25 o 30 años 
atrás este pueblo era diferente. Este pueblo venía con el corazón en la mano a poner a 
su presidente. Ahora ya se escuchan rumores y que mal se siente que ya andan bajo el 
agua poniendo a sus candidatos. Y hay que analizar quién va a ser presidente, porque 
ahora todos quieren ser presidentes...es vergonzoso y es lastimero...estarse pasando 
las presidencias municipales entre compadrazgos, entre hermanos, entre familiares... 
Porque ya hay muchos ahorita reuniéndose bajo el agua, se ve muy mal, porque ya 
hasta tienen (candidatos). Vamos a opinar, pero vamos a decidir todo el pueblo y yo 
creo que alzando la mano se podría armar un buen cabildo sin meternos en 
problemas.  
 
Juan preguntó si alguien más quería hacer uso de la palabra y fue cuando Alberto 
Méndez pidió el micrófono. Alberto fue uno de los firmantes de la carta que se 
envió al IEEO y fue mencionado por Juan como miembro del FNIC. 
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Con todo respeto a la autoridad municipal, a los integrantes del comisariado de bienes 
comunales y a ciudadanos de la población en general. Soy uno de los firmantes en 
cuanto a una propuesta que se hace<tenemos que ser claros y transparentes si 
queremos un cambio para SMT<Tengo unos servicios, he cumplido como secretario 
de bienes comunales. En el periodo próximo pasado salí electo, pero dada la manera 
corrupta en la cual se ha movido nuestra gente, que ha sido manipulada no acepté el 
cargo. Pero señores, no nos atrasemos, seamos claros, todos conocemos que ha sido 
pura conveniencia utilizar los usos y costumbres que nadie tiene claros. En cuanto a la 
solicitud que hice a la dirección de Usos y Costumbre fue porque en SMT creo que 
habemos mucha gente que tenemos la capacidad, pero no tenemos la voluntad de 
negociar, aquí como ciudadanos no debemos defender partido político, organización, 
o grupo. Reconozco públicamente que soy simpatizante de un partido, de una 
organización, pero aquí vengo como ciudadano del pueblo. En cuanto a lo que se dijo 
en el documento que se mandó a la ciudad de Oaxaca, no somos cuatro personas las 
que estamos firmando, somos 63 personas y aquí tengo el documento. En cuanto a la 
participación de las agencias están en todo su derecho de participar siempre y cuando 
sean ellos los que se acerquen a la comunidad. La cosa es de organizarse, de estar 
abiertos, ¿por qué vamos a desconocerlos de un derecho o libertad que tenemos 
todos? ...Se dijo de que hay que apegarnos al SUC, señores es lamentable que cuando 
esta autoridad municipal fue nombrada, con anterioridad a la elección había 
reuniones a las 10 de la noche con gente organiz{ndose<¿ese es el SUC? pues son 
usos y malas costumbres. ¿Dónde está el pueblo? Aquí tenemos que ver qué es lo 
mejor para nuestro pueblo...En la elección del pueblo yo pretendo que sean planillas 
de voluntarios, hay que sacar un número determinado de planillas, que se registren y 
quede claro quienes quieren participar y quienes quiere el pueblo que queden en los 
cargos. Porque tenemos la mala costumbre de que levanta la mano uno y la levantan 
todos, sin hacer ningún tipo de distinción. Antes nadie quería quedar en los cargos, no 
querían porque no había dinero. Ahora con dinero se pueden hacer todos las cosas 
que se necesitan...No hacer transacciones ni obras a capricho, las obras tienen que 
consultarse con el pueblo, pero de manera participativa, muchas gracias. 
 
Alberto Méndez, conocido como ‚Beto‛ es cercano a Arturo Pimentel. Por lo 
mismo lo que expresa es interpretado como la postura de Arturo o, al menos, como 
si fuera su mensajero. El hecho de que Arturo no se presentara por años a ninguna 
asamblea generaba este tipo de suspicacias, que fueron aprovechadas por Juan 
para deslegitimar estas intervenciones.  
 
Sin que nadie respondiera directamente la intervención de Beto, se dejó tomar la 
palabra a otras personas que fueron proponiendo distintos procedimientos y no 
desaprovechaban la oportunidad para hablar del respeto y la unidad, de que todos 
los ciudadanos podían aspirar a ocupar un puesto en la presidencia siempre y 
cuando fueran personas humildes, dignas y honradas. Hubo varias menciones a 
que las agencias no podían participar porque ya quedaron fuera de las elecciones a 
partir de que ‚el FIOB las sacó‛.  
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Terminado ese popurrí de intervenciones la mirada de Juan evidenció su disgusto 
de que se acercara Ángel Morales a pedir el micrófono. Cuando lo tuvo se dirigió a 
los presentes para pedirles que aceptaran que la población de las agencias votaran 
en el próximo proceso electoral. Dijo que había leyes que amparaban el derecho de 
todos los ciudadanos de un municipio a participar en las elecciones municipales, 
aún y bajo el régimen del SUC. Llevaba con él una copia de la constitución del 
estado de Oaxaca y del Código de Instituciones Políticas y Procedimientos 
Electorales de Oaxaca (CIPPEO). La participación de Ángel fue larga y terminó 
apelando a la asamblea para que aceptara que las agencias ‚gozaran de su derecho 
político de votar por el presidente del municipio al que pertenecen‛. 
 
Con la participación de Ángel, el ambiente se tornó más confuso. Había una idea 
de fondo de que Arturo Pimentel y la gente del FNIC estaban impulsando la 
participación de las agencias para promover a su candidato para presidente 
municipal. Si lograban que la cabecera aceptara el voto de las agencias, los 
habitantes de éstas votarían por el candidato de Arturo. Pero Ángel no pertenecía 
ni se le vinculaba a tal grupo, sino que es conocido por su acercamiento con el 
grupo de Yolanda Maldonado, pues incluso tenía una relación sentimental con su 
hija. Repentinamente el interés porque las agencias votaran surgió como un 
elemento crucial para definir el procedimiento de elección.  
 
Pero Dagoberto Carrasco, el síndico en turno tomó el micrófono y tuvo una larga 
intervención que desvió el tema de la participación de las agencias: 
 
Buenas tardes respetable asamblea<respecto al documento enviado quiero ser 
respetuoso a una organización social, porque una organización se forma porque 
desafortunadamente los gobiernos que han estado en nuestro país han venido 
pisoteando nuestros derechos<me tocó vivir el momento cuando el señor Arturo 
Pimentel y la organización social del FIOB no querían que las agencias participaran, 
por una u otra razón cada quien argumentó. Se dijo entonces que las agencias no 
votan, pero ya no dan servicios<Ahora enviaron ese documento al IEEO y le digo a 
Beto Méndez que sólo aparecen cuatro firmas<Es este el momento de hablar de 
democracia, de hablar de los usos y costumbres. Desafortunadamente ciertas personas 
nos han llenado la cabeza de tantas cosas que ahorita no sabemos si nos vamos con 
melón o con sandia, me voy con Arturo o con el presidente...Me tocó estar en la mesa 
de elecciones cuando se eligió a la autoridad de la que formo parte< aquí estuvimos 
mucha gente, hubo gente del señor Arturo, del FIOB, los ciudadanos en general y se 
estuvo leyendo en voz alta cada boleta y se fue anotando. Así salimos electos los que 
estamos y ahora nos etiquetan de quien sabe que tantas cosas y que hasta privilegios 
tenemos. Es el momento de decir si se les ha dado una mala atención. Invito a que 
cada uno de nosotros pensemos conscientemente<.dejemos las organizaciones allá, 
pensemos en nuestro pueblo y vamos a querer a Tlacotepec unidos<para sacar un 
acuerdo en bien del pueblo. Se les llama aquí para que den servicio, contestan puros 
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pretextos. Yo siento que si queremos a nuestro pueblo, vamos a darle algo con amor, 
con cariño, que el pueblo salga adelante. Pero aquí nomás nos dedicamos a criticar en 
las fiestas porque aquí en la asamblea nadie se anima. Y aquí es el momento de decir, 
de hablar concientemente como gente que puede aportar para el pueblo, y lo que 
podamos dar de nosotros, sea un servicio, lo que podamos económicamente vamos a 
darlo< Aquí se da servicio con la dieta que autorizó la asamblea. Si ahorita ustedes 
deciden, que sea la mejor decisión, y quede quien quede vamos apoyarlo<SMT 
quiere gente unida, quiere gente que salga adelante, y lo que podamos dar lo vamos a 
dar<est{ la propuesta de que sean elecciones por planilla ¿Por qué primero irse a 
Oaxaca y no venir aquí a platicarlo con el presidente? Seamos lo que seamos somos la 
autoridad y primero se tiene que venir aquí a hablar, y si no se les hizo caso pues 
pasan a otras instancias ¿Por qué primero irnos allá arriba, hay intereses o por qué? 
Así que para eso es la asamblea, y tío Beto lo dijo muy bien es su propuesta y vamos a 
respetarla<Ahora en lugar de planillas v{monos por partidos políticos, el PRI, PAN, 
PRD, vienen sus candidatos, viene su gente, hay presupuesto y todos salimos ganando 
porque ya no nos van a llamar para dar servicio. Ya el padre se entenderá con la 
iglesia y la presidencia se entender{ con el pueblo<la forma de elección que se utilizó 
cuando esta autoridad fue electa a mí me pareció correcta< Señores quiero terminar 
con esto, yo creo que cada quien debemos de pensar como gente de Tlacotepec, no que 
soy del FIOB, del PRD, del PRI, del PAN, no, sino como gente de Tlacotepec. Como 
ciudadanos, y saquemos este compromiso adelante y quien quede en la autoridad hay 
que apoyarla, gracias. 
 
El discurso conciliador del entonces síndico incorporó algunos elementos 
interesantes. Contraponer el sistema de partidos como poco tradicional o 
costumbrista es muy efectivo cuando se quiere convencer de su ‚perversidad‛. En 
las intervenciones de esta asamblea la idea de que los partidos y una contienda 
electoral abierta entre ellos ‚terminarían con las costumbres‛ fue un factor muy 
importante para manejar la opinión de la mayoría. La defensa del discurso 
costumbrista se reproduce porque quienes desean ocupar puestos civiles hacen uso 
de él al encontrarlo efectivo porque saben que los tlacotepenses son guardianes de 
estos imperativos morales. Entonces dicho discurso se convierte en un recurso y 
Dagoberto hizo uso de esa idea -que he escuchado en múltiples ocasiones- para 
deslegitimar la propuesta de Beto Méndez y del FNIC, aunque ambos hayan 
propuesto las planillas comunitarias (las que se supone eran registradas hasta 1992 
para realizar elecciones municipales en los pueblos que se rigen bajo el SUC) y no 
la contienda por partidos políticos. Pero además apeló a la unidad del pueblo, a la 
armonía y al respeto de las investiduras pero sobre todo a la tradición y la 
costumbre que los hace ser el pueblo que son.  
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Después de tres horas de discusiones sin acuerdos la gente ya empezaba a dar 
muestras de desesperación y hartazgo. Juan lo notó y visiblemente desesperado 
hizo un gesto para que le dieran el micrófono. Intentó hacer un resumen y poner 
en orden las ideas: 
  
Hace un rato con respeto escuchamos a Ángel Morales Lita, pero desde que este 
ayuntamiento tomó posesión ha estado apegado a lo que la asamblea diga. La 
asamblea anterior dijo que se invitaba por escrito a todos los ciudadanos de la 
cabecera municipal para asistir a esta...en ningún momento la asamblea anterior dijo 
que invitáramos a nuestras agencias...Hoy escuchamos con mucha atención a Ángel y 
respetamos su intervención pero le tenemos que dar dirección a esta asamblea si no la 
pasaremos todo el día sin resolver nada. Discúlpenme, si esta asamblea acuerda que 
van a tener participación, el ayuntamiento de manera formal estará haciendo la 
invitación a cada agencia municipal...Y si no pues también tendrán que respetar la 
decisión de esta asamblea porque ya lo han hecho. Nada más quiero precisarles una 
cosa porque ya van dos veces que mencionan al FIOB y a Arturo. Arturo y el FIOB no 
tienen nada que ver. Arturo tiene su organización que es FNIC y es quien firmó los 
documentos, el FIOB no tiene nada que ver en este asunto, para que se vaya 
precisando y lo tome también en cuenta el secretario de la mesa. 
 
Ya encarrilado, Juan aprovechó para dar una explicación sobre las organizaciones 
y tratar de llegar a un fin próximo de la asamblea: 
 
Las organizaciones no son malas, quienes las dirigen son los malos. Porque quien 
dirige una organización siembra veneno, mentira, chantaje. Entonces tampoco los 
políticos son malos. Si le pidiéramos al PRI, al PRD o al PAN que nos leyera sus 
documentos b{sicos dicen puras maravillas< ¿Quién echa a perder esas doctrinas? 
Los que las dirigen. Por eso no nos espantemos, Tlacotepec no es el único que vive así. 
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A veces el gobierno da motivos a que se funden las organizaciones sociales<aquí se 
menciono que yo soy parte de una organización social, del FIOB, por eso le pedí al 
secretario que no ligue al FIOB con Arturo porque son cosas diferentes. Cuando a mí 
me nombraron presidente municipal yo convoqué a mis compañeros de la 
organización y les dije: ‚compañeros hoy me han nombrado presidente municipal de 
SMT, les voy a pedir que me dejen gobernar para todos, no me exijan ustedes como 
grupo que yo les de atenciones especiales‛. Desde que tomamos posesión y hasta 
ahora nadie del FIOB ha venido a dar guerra aquí. Ni a pedirnos algo, ni a meter 
escritos de que quieran esto o quieran lo otro. A las otras personas que han venido con 
escritos de organizaciones como del FNIC, la señora Hilda, Miguel Reyes, no se les ha 
cerrado la puerta, les dimos la bienvenida cuando se presentaron y les dijimos que si 
querían gobernar adelante. Hay varias barrancas que no tienen forma de cómo pasar, 
hay calles que no se han pavimentado ¿con qué nos van a ayudar como organización 
social? Y no le entraron. Entonces ¿quiénes son los malos? Ahora el manejo de los 
programas fue coordinado por esta autoridad pero no le dimos privilegios a nadie. 
Por eso nos opusimos a que delegación de gobierno quería recibir unas listas de 
organizaciones para decidir a quién le daba el recurso. Al señor delegado con mucho 
respeto se le habló aquí, se divide a nuestro pueblo le dijimos...Así actuamos. 
Tenemos que aprender a actuar de manera responsable...Miren, vamos a recapitular. 
Yo quise hacer ésta intervención para no afectar la presencia y la buena voluntad de la 
gente de Yosondaya, muchas gracias por estar, pero por favor ahora no es el 
momento. Si esta asamblea decide que van a participar con todo el respeto los vamos a 
tomar en cuenta, si la asamblea lo acuerda así, y si no pues perdónenme pero no va a 
ser decisión ni del presidente ni de la autoridad, sino de la asamblea...  
 
Entonces enumeró las propuestas que habían recibido apoyo entre los asistentes. 
De entre las propuestas mencionadas se destacaron: 1) repartir boletas en los 
domicilios para que ahí se anotaran los nombres de los candidatos y recogerlas en 
un día asignado; 2) que se conformaran planillas comunitarias116; y 3) repartir 
boletas el día de la elección y que ahí mismo se rellenen117‛.  
 
Entre seis u ocho señores viejos ubicados en las filas de enfrente subieron la voz e 
incluso levantaron las manos para expresar que ellos querían que las boletas se 
repartieran en los domicilios, ‚como se hacía antes‛. Juan los neutralizó insistiendo 
en que la voluntad y el acuerdo de la mayoría se tenía que conocer y respetar, 
                                                 
116 La planilla es un grupo de personas interesadas en ocupar las posiciones del cabildo, se vota 
pues a un grupo y no a un candidato. 
117 La opción 1 fue muy recurrida en las elecciones hasta antes de mediados de los 90 y se 
combinaba con la opción 2 pues la gente, a través de la organización e influencia que ejercía la élite 
local, sabía cuál era el grupo de personas por las cuales votar en dichas boletas. Generalmente 
solamente había una planilla y estaba vinculada al PRI. La opción tres se ha popularizado en las 
elecciones ocurridas desde 1995. Los tres son, no obstante, procedimientos que provienen del 
sistema de partidos, entrega de boleta, voto individual y secreto, depositado en una urna. 
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incluso les dijo que sus investiduras de hombres ‚grandes‛ no imponían su 
voluntad al resto de la gente ahí reunida.  
 
Entonces Juan sometió a votación las propuestas, aclaró el procedimiento en varias 
ocasiones para que la gente no se confundiera, insistió en que votaran por su 
opción, que no se dejaran convencer por alguien. Les pidió que levantaran la mano 
cuando estuvieran de acuerdo con la propuesta de elección. Las sometió a votación 
y en cada ocasión los escrutadores le iban diciendo la cantidad de manos 
levantadas que vieron118.  
 
Las personas relacionadas al PRI y vinculadas a Juan votaron por la última opción. 
No así quienes estaban relacionadas a Arturo que apoyaron la opción de planillas 
comunitarias. Los hombres viejos fueron los que se inclinaron por la entrega de 
boletas a domicilio y esta opción fue apoyada por mucha más gente que el grupo 
de Arturo, lo que habla de una persistencia en cierto sector del pueblo de defender 
esa práctica electoral que por tantos años prevaleció. 
 
Entonces Juan regresó al tema de las agencias y sometió a votación la posibilidad 
de que participaran en la próxima elección. La gente dijo que ‚no‛ al unísono. Los 
escrutadores contaron sólo cinco votos a favor de que las agencias participaran. 
Entonces pidió que levantaran la mano los que no estaban de acuerdo en que las 
agencias participaran. La gran mayoría levantó la mano por lo que no se hizo 
necesario contar los votos. Juan agradeció que estuvieran presentes los ciudadanos 
de la agencia de Yosondaya como testigos de la decisión.  
 
Después, fuera del guión o al menos de la orden del día, Juan prosiguió con un 
punto que no estaba contemplado: 
 
¿Se va a dar la libertad de que la gente suba y baje y se organice como quiera, o se 
establecen reglas acerca de los requisitos que deba tener la persona a ocupar esos 
cargos? Les pregunto porque luego van a decir ‚subían y bajaban en la noche 
organizándose, por eso no estamos de acuerdo en la elección‛. No, ahora que tenemos 
tiempo vamos a arreglar todo eso. Porque ya estando los resultados de la elección nos 
guste o no nos guste tenemos que respetar a las próximas autoridades que salgan 
electas. Entonces pues vamos a aclarar todo bonito y ahorita que tenemos tiempo. 
Tienen la palabra señoras y señores. 
 
                                                 
118 La votación quedo así: 1) repartir boletas a domicilio: 30 votos; 2) planillas comunitarias: 9 votos; 
3) repartir boletas el día de la elección y que ahí mismo se rellenen: 153 votos.  
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Gustavo Niño propuso que ninguno de los hombres que en ese momento 
ostentaban un cargo en la autoridad municipal o en el CBC debía ser electo en la 
próxima elección. Después se siguió una ronda de opiniones en la que 
especialmente los hombres opinaron que no deberían de ser elegibles personas que 
estuvieran actualmente ocupando un cargo. Juan entonces intentó darle cauce a la 
discusión:  
 
En la próxima asamblea se va a nombrar una comisión electoral que es la que se va a 
encargar de la elección. El presidente va a iniciar la asamblea pero cuando la asamblea 
nombre a la comisión electoral, esta se queda y la autoridad se retira así tiene que ser... 
Una propuesta es que quienes hayan ocupado cargos en la autoridad municipal o 
están actualmente ocupando un cargo en la autoridad municipal o en bienes 
comunales ya no pueden ser electos. Son propuestas que tenemos que someter a 
votación, pero que nos van ayudar a tomar decisiones. Entonces ¿quiénes deben 
quedar?, nada más por el simple hecho de que estén desocupados o aunque no hayan 
dado servicio, no hayan cumplido con los usos y costumbres, eso es bueno saberlo. 
Porque luego que tal si nombran a alguien que no está ni en el comisariado, ni en la 
autoridad, pero no ha quedado en la cofradía, no ha quedado en la autoridad, no ha 
quedado en bienes comunales, tampoco asiste a las asambleas, ni está al corriente de 
sus cooperaciones ni de sus tequios, también en eso hay que pensar. Porque se trata de 
que quede el camino y la forma de cómo queremos elegir e ir quitando esa costumbre 
de comprar el voto. Por eso mejor que se escriban reglas claras ¿Qué es lo que 
queremos que tengan esas personas que queremos que lleguen a este lugar? No les 
vamos a tomar en cuenta los servicios, mejor con que esté libre y ya, si esta asamblea 
dice si, pues no hay ningún problema. Porque no queremos que nombren autoridades 
y que luego digan ‘¿para qué nombraron a esta persona de presidente, si no ha 
quedado ni de mayor, ni ha quedado de regidor, ni en bienes comunales, ni en la 
cofradía, ni ha vestido chilolo, ni a las juntas viene’. Mejor clarito todo para que no nos 
toquen la puerta de nuestra casa para que nos digan por quien vamos a votar porque 
ese día vamos a venir con la mente limpia y vamos a decir ‘mi conciencia me dice que 
fulano de tal es el que puede ser presidente y por ese vamos a dar mi voto’...porque 
cuando hay reglas las cosas salen bien, porque cuando no hay reglas la gente hace lo 
que quiere. Entonces se reciben propuestas, se reciben opiniones, vamos a someter a 
votación.  
 
Para esas horas muchos de los asistentes habían abandonado sus sillas y estaban a 
los alrededores agrupados platicando, escuchando lo que se decía al mismo tiempo 
que comentaban lo que estaba ocurriendo. Por eso cuando Juan dijo que se 
tendrían que votar las reglas, algunos expresaron hartazgo, pero Juan insistió en 
que los requisitos para elegir evitarían futuras inconformidades cuando se conozca 
la lista de los electos. Volvió a preguntar si querían que se escribieran o no las 
reglas de elección.  
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Se escuchó de entre la gente la opinión de que se escribieran las reglas. Juan 
escuchó las propuestas y empezó a anotarlas: que tenga sus servicios (haber 
cumplido cargos) al corriente, que viva en el pueblo y que sea nativo del pueblo, 
que no hayan ocupado anteriormente cargos de autoridad civil, principalmente de 
presidente y que no estén ocupando un cargo actualmente ya sea en bienes 
comunales o en la autoridad municipal. Juan aclaró que los cargos y servicios que 
serían tomados en cuenta serían por lo menos cinco: ‚No vamos a meter a una 
autoridad que repruebe desde el principio‛. 
 
Para mi sorpresa el grupo de mujeres relacionadas al PRI hizo poco caso de estas 
reglas, no obstante su candidato Orlando Molina no vive en el pueblo, es soltero, y 
ha cumplido con muy pocos cargos. Un hombre mayor tomó la palabra externando 
su oposición a lo que en general se estaba acordando: 
 
Respetable público disculpen mis palabras que yo les voy a decir: es imposible escoger 
una persona limpia de su conciencia y que esté cumpliendo con todos los cargos, yo 
creo que no lo hay, vamos a nombrar a una persona que sea responsable, una persona 
honesta, una persona que tenga vergüenza, que trabaje con nosotros, que estemos 
dispuestos a ayudarlo pero que se porte bien, y cuando quiera un apoyo de nosotros 
estamos para servirle. Pero eso que están diciendo es imposible pues nadie ha 
cooperando y ha servido en todos los cargos. Hay que escoger una persona que venga 
a servir a nuestro pueblo y que nos ponga un buen ejemplo...Que se nombre una 
persona que la gente quiera de verdad, que va a venir aquí a trabajar. 
  
Sin embargo Juan hizo caso omiso al comentario e intentó sutilmente de convencer 
a la gente de la necesidad de establecer reglas. Se sometió a votación el acuerdo. A 
pesar del hartazgo de muchos de los presente Juan ya había logrado su objetivo 
pues 124 personas votaron porque hubiera reglas y sólo 4 personas votaron porque 
no hubiera. Entonces prosiguió leyendo la lista que tenía y entre un requisito y otro 
el grupo de mujeres que estaba a mi lado hacía bromas y se reía: ‘que sea virgen’, 
‘que no sea viudo’. Cuando se dijo ‚las mujeres tienen derecho a ser votadas‛, un 
grupo de hombres dijo entre risas ‚pero botadas a su casa‛, manifestando el 
machismo que aún impera en el pueblo cuando se trata de que las mujeres 
participen en política, no obstante eran la mayoría de asistentes en la asamblea.  
 
En general las personas se veían inquietas, acaloradas, algunas con hambre, otras 
con sed. Los niños enfadados, corriendo por la plaza. Juan quiso someter a 
votación cada una de las reglas pero la gente le dijo que no. Entonces lo único que 
Juan les preguntó fue si las iban a respetar, a lo que la gente dijo que si con tal de 
terminar la reunión.  
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Para dejar aún más clara la estrategia de Juan, Dagoberto, el síndico tomó la 
palabra para proponer que los resultados de la elección no se anunciaran en los 
aparatos de sonido sino que se convocara a una asamblea para que la gente 
calificara si los elegidos cumplían o no con las reglas recién acordadas. Juan le 
agradeció al síndico su acertada participación:  
 
La asamblea y también la autoridad tiene el registro de los servicios, así nos damos 
cuenta de quien si ha dado servicios y quien no. Porque ahí hay un libro de hace 
muchos años que no nos miente. Entonces el próximo domingo tempranito se va a 
nombrar a la comisión de elecciones, se van a repartir las boletas, se van a contar los 
votos y al final nos van a llamar al pueblo a asamblea para dar a conocer los 
resultados y aquí que el pueblo calificará a las próximas autoridades. Que si alguien 
no cumplió todos los cargos pues va el que sigue. Por eso mucho nos van a ayudar si 
ustedes respetan estas reglas. Si ustedes respetan estas reglas no nos vamos a meter en 
problemas. Los servicios que se dan al pueblo son los que dice el mando de policía y 
buen gobierno que al final fue el que la asamblea aprobó. ¿Están de acuerdo? 
 
La gente no expresó ninguna divergencia y así terminar la asamblea. Rogelio el 
secretario de la mesa tomó la palabra para disentir sobre el asunto de las reglas: 
 
Lo que se ha realizado se ha hecho todo de acuerdo a las formas legales, han escogido 
las reglas de cómo se debe hacer la elección. Han aprobado a través de sus manos. Mis 
ideas eran otras pero mi respeto es a la mayoría. Sinceramente debemos ser 
respetuosos para que no caigamos en provocaciones o disgustos. Vamos a ser 
respetuosos para que de esta manera vivamos unidos y nos veamos como una sola 
familia dentro de nuestro pueblo. Respeto mucho a quienes bien centrados, bien 
respetuosos hicieron uso de la palabra, exponiendo sus ideas y que bonito es que un 
pueblo marche de ésta manera porque ésta es la felicidad de todos. El presidente ha 
sido claro, ha sido justo en lo que han decidido la mayoría y mis respetos para él y 
para todos. Ya están unas reglas que yo la verdad veo difíciles de cumplir, no vamos a 
encontrar gente que cumpla con todos estos requisitos. Pero también si vamos a estar 
en asamblea tal vez podemos ser más accesibles y dejar a quienes verdaderamente 
reconozcamos y le demos todo el apoyo. Muchas gracias por su atención, la paciencia 
que han tenido para llevar bonito esta junta, a todos mis respetos y quedamos de 
vernos para el próximo domingo. 
 
Juan tomó el micrófono para despedir a los ya pocos asistentes que quedaban en 
las sillas, pues la gran mayoría ya se había levantado y estaba agrupada a punto de 
irse a casa. Así a las 4.35 de la tarde dio por terminada la asamblea. 
 
El resto de la semana no percibí ningún movimiento o intento de organización. 
Juan no convocó a ninguna reunión de su grupo y la gente que es allegada a él 
estaba muy confundida sobre la lista de personas que debían anotar el día de la 
elección. Por otra parte el grupo del PRI seguía haciendo proselitismo, las mujeres 
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se reunían en casa de Yolanda Maldonado, el nombre de Orlando Molina se 
escuchaba como el candidato más fuerte y se aseguraba que estaba en marcha una 
labor de convencimiento entre familiares y compadres para tener más votos el 
domingo 25 de noviembre.  
 
Tal como se había acordado en la asamblea comunitaria anterior, a partir de las 9 
de la mañana del domingo 25 en el palacio municipal ya se hacían los preparativos 
para la realización de las elecciones municipales. Los integrantes de la autoridad 
municipal arreglaron el espacio del corredor para instalar sillas, una mesa grande 
con sillas para los integrantes de la comisión electoral y un par de bocinas.  
 
Las personas fueron llegando muy espaciadamente y tomaban un lugar en las 
jardineras. Se iban agrupando poco a poco. La gente mayor fue la que hizo acto de 
presencia más temprano y estaba más al pendiente de lo que iba a suceder. Poco a 
poco fue llegando más gente. Algunos se sentaban solos, otros observaban el lugar 
y decidían con quien irse a sentar. Varios jóvenes que llegaron de California 
durante las semanas anteriores, se subieron al segundo piso del kiosco desde 
donde observaban los acontecimientos. Entre ellos se comentaban lo que iba a 
pasar pues para muchos era una novedad ver una asamblea y presenciar las 
elecciones. Les pregunte que si ellos iban a votar, me dijeron que no, que no les 
importaba lo que sucediera, que ellos estaban de paso y se regresarían ‚al norte‛ y 
que además, -estaban seguros- no los dejarían votar ‚porque ni vivimos aquí‛.  
 
A las 11 de la mañana ya se había reunido una cantidad considerable de personas y 
Juan decidió que era posible entonces iniciar la asamblea. La gente se fue sentando 
en las sillas colocadas en filas. Los grupos no tardaron en hacerse notar. En una fila 
se sentó Olga Quiroz con la esposa de Arcángel Pimentel, ambas vinculadas al 
FIOB-PRD, y otras mujeres que también acuden a las reuniones convocadas por 
Juan. Atrás de ellas estaba Yolanda Maldonado rodeada de las mujeres que apoyan 
al comité municipal del PRI. Ella ocupó un lugar estratégico desde donde sus 
compañeras podían ver sus movimientos y ella podía a su vez controlarlas. Otras 
muchas personas prefirieron mantener distancia y se quedaron sentadas en las 
jardineras, viendo de lejos lo que estaba sucediendo. 
 
Los que lograron acomodarse frente a la mesa directiva se pusieron de pie al ver 
aparecer a los representantes de la autoridad municipal, del CBC y del consejo de 
principales que salieron juntos del palacio municipal.  
 
Juan dio la bienvenida a los presentes de parte de la autoridad municipal e hizo el 
protocolo normal para instalar la asamblea. Antes de proseguir en elegir a los 
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integrantes de la comisión municipal electoral (CME)119 Juan aclaró que tan pronto 
como se conformara dicha instancia, él y el síndico entregarían la papelería 
electoral, se contarían las boletas foliadas, firmadas y selladas en original. 
También, dijo, se le entregaría a la CME una lista para que cada persona al 
momento de recibir su boleta pusiera su nombre y anotara el número de folio de la 
boleta que le había sido entregada. Puso mucho énfasis en decir que en el paquete 
electoral estaban, además, las reglas que la asamblea acordó y que pidió que la 
CME las pusiera en lugares visibles para la vista de los votantes. 
  
Recordó que los resultados se darían en una próxima asamblea con el fin de ‚que si 
el presidente o presidenta que quedó por mayoría de votos no califica de acuerdo a 
las reglas, pues será la asamblea quien lo elimine y elegirá a quien le siga en 
votación‛. En obvia referencia a la posibilidad que tenía Orlando Molina de ganar 
la elección.  
 
Enseguida se organizaron para elegir a la CME. Se escucharon varias opiniones 
sobre el procedimiento hasta que se eligió que se votara por ternas. Era obvio que 
los grupos ya habían pensando en las personas deseables para estar en la CME. Las 
mujeres vinculadas al PRI y al FIOB-PRD fueron las que más participaron 
proponiendo a personas en las que ellas confiaban o consideraban leales a sus 
respectivos grupos. Desde ambas trincheras las mujeres propusieron nombres que 
presumiblemente habían acordado en reuniones previas. Desde su perspectiva, la 
garantía de que los votos de sus candidatos fueran bien contados y respetados es 
que personas relacionadas a su grupo formen parte de dicha comisión120.  
 
Por eso ya desde que se pidieron las propuestas se intuía una organización previa. 
Y para terminar de inclinar la balanza a su favor, Yolanda aprovechó el lugar en 
donde se había sentado para dirigir a sus huestes. Si ella levantaba la mano, lo 
hacían el resto que ocupaba un lugar justo atrás de ella. Incluso volteaba a hacia 
atrás para incitarlas a levantar la mano y para controlar sus acciones.  
 
                                                 
119 La CME es la instancia que realiza las elecciones: entrega las boletas, anota los nombres de los 
votantes, vigila las urnas y cuenta los votos. Una vez instalada, la autoridad municipal con todos 
sus integrantes deben de permitir el funcionamiento autónomo de dicha comisión.  
120 Tanto la gente de Yolanda Maldonado como Juan Gutiérrez en las reuniones previas con gente 
de su grupo, expresaron su interés por proponer y apoyar personas leales y de las ‚nuestras‛ para 
la comisión electoral. El grupo de Juan no realizó otra segunda reunión para planear esta estrategia, 
pero el grupo de Yolanda Maldonado tenía muy claro quienes eras las personas a proponer y votar 
para que quedaran en la comisión.  
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
175 
 
 
 
Así mismo algunas personas que no estaban relacionadas a ningún grupo trataron 
de proponer a personas cuya autoridad moral no estuviera cuestionada, pero sobre 
todo que no fueran cercanos a organización o partido alguno: ‚es que se ve que 
vienen organizadas (las mujeres), traen sus nombres listos, sus propuestas y 
después dicen que éstas cosas no están manejadas por organizaciones, por eso uno 
también propone para defendernos de ellos‛, me comentó en ese momento un 
hombre que en varias ocasiones se quejó conmigo de la interferencia de 
organizaciones y partidos en estos procesos. 
 
El grupo del PRI propuso y votó a Héctor Martínez, a quien yo había visto unos 
días antes en casa de Yolanda Maldonado. El grupo del FIOB propuso a Olga 
Quiroz. Por mayoría el señor Martínez fue quien quedó de presidente. Como 
secretario fue electo el doctor Raúl Carrillo, quien le ganó a dos mujeres propuestas 
por el grupo del PRI. Después se votaron los seis vocales y también ahí se hizo 
evidente que la gente del PRI era mayoría y además que iba mejor organizada. De 
los seis vocales electos, tres eran allegados y simpatizantes del grupo del PRI. Juan 
Gutiérrez les tomó protesta como integrantes de la CME, invocando la importancia 
de tener un proceso transparencia: 
 
Sin lugar a dudas de que este día es un día muy importante para el futuro de nuestro 
municipio, para eso la asamblea aquí constituida les ha delegado una amplia 
responsabilidad a cada uno de ustedes, porque habrán de cumplir con el patriotismo 
que el pueblo se lo requiere, con la imparcialidad, con la transparencia que el pueblo 
pide. Por esto, aquí en presencia de esta honorable asamblea de ciudadanos, protestan 
cumplir patrióticamente el cargo que esta asamblea les ha conferido, de conducirse 
con verdad, y de actuar con transparencia e imparcialidad, como integrantes de la 
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CME para la elección de las autoridades municipales en el Municipio de SMT, si así lo 
hacen que esta asamblea los premie, en caso contrario que esta asamblea les exija las 
cuentas que crea prudente hacerles. Muchas gracias señores. 
 
Antes de proseguir, Juan volvió a hacer uso de la palabra para recordar la 
importancia que tenía la elección, de que no eran importantes ni la despensa, ni el 
dinero, ni las promesas que les habían ofrecido para emitir el voto, apeló a la 
conciencia de los votantes y a la transparencia de la CME e insistió en que ésta 
debería de cumplir con los acuerdos tomados en la asamblea anterior, 
especialmente con las reglas que se acordaron y en llamar a una próxima asamblea 
para dar a conocer los resultados y ‚si quien haya obtenido más votos no cumple 
con las reglas que sea la asamblea la que decida lo que se tiene que hacer‛. Entregó 
entonces 650 boletas, foliadas con firmas y sellos originales, firmadas por el síndico 
municipal interino y por el presidente municipal. Con el paquete se encontraba el 
acta de recepción de paquetería electoral, el formato donde el secretario anotaría el 
nombre de la persona a quien entregaría la boleta, el folio y la firma de quien 
recibía la boleta. También estaban impresas las reglas que la asamblea general 
acordó para elegir a la próxima autoridad. Juan pidió que estas reglas las colocaran 
en la urna y en las columnas que decoran el porche del palacio municipal.  
 
Con el fin de dar una imagen de transparencia y de que su proceder era del todo 
claro, pidió al presidente de la CME que abriera el paquete y contara las boletas. Se 
hizo inmediatamente y en presencia de todos los que estábamos ahí. Después 
Héctor Martínez, ya presidente de la CME haciendo uso de la misma retórica, tomó 
la palabra para asegurar que la comisión actuaría con transparencia respetando los 
acuerdos y la decisión de la mayoría para elegir a sus próximas autoridades.  
 
El asunto de realizar una asamblea para dictaminar los méritos de las personas 
electas se volvió un tema de discusión, hasta que finalmente decidieron que en 
cuanto la CME terminara de contar los votos se haría la convocatoria para realizarla 
y ‚dar legalidad a las nuevas autoridades‛. Después tenían que ir a recabar las 
firmas que avalan la elección, para después registrar el acta en la ciudad de 
Oaxaca, en el IEEO. Se pusieron de acuerdo en que a las seis de la tarde sería el 
cierre de casilla. 
 
Antes de iniciar la elección de la comisión Juan recordó –nuevamente- el acuerdo 
tomado el pasado día 18 en asamblea comunitaria respecto de las reglas y/o 
requisitos para elegir personas que ocuparan los cargos del cabildo. Impresa en 
varias hojas, la lista de requisitos se hizo pegar en las columnas cercanas a la mesa 
electoral para recordar a la gente las: 
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Juan insistió en que se respetaran dichas reglas para que después no se presentaran 
conflictos o malos entendidos y no se cansó en insistir que sería en una asamblea 
próxima en donde se darían a conocer los resultados para ‚calificar‛ a quienes 
hubieran ganado por cantidad de votos.  
 
Una vez instalada la mesa, establecidos los planteamientos, echados a andar los 
discursos para manipular las conciencias, Juan y el resto de los integrantes de la 
autoridad municipal fueron los primeros en recibir su boleta, votar e irse. Después 
lo hicieron quienes se habían formado en una fila, principalmente las mujeres de 
los grupos organizados. Menos de una hora duró esa afluencia de gente. Cuando 
hubieron votado todos los que estaban presentes, la CME se quedó sola, 
acompañada por Orlando Molina, Yolanda Maldonado, Digna Cuevas y Rosa 
Santos como vigilantes del proceso. De parte de Juan Gutiérrez no hubo un grupo 
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visible, sino un par de personas que se acercaban de vez en cuando para ver cómo 
iban las cosas pero que se iban al poco rato.  
 
Después de las 2 de la tarde, los votantes llegaban cada vez más esporádicamente. 
A las 6 de la tarde el presidente de la CME dio orden de cerrar la casilla. 
Acomodaron la papelería y contaron las boletas sobrantes. Acomodaron las mesas 
y todos los integrantes tomaron asiento para abrir las urnas. El secretario iba 
leyendo de una en una las boletas, mientras que los vocales iban anotando los 
nombres que se iban leyendo121. 
 
El grupo de priistas no se despegó de la mesa y estuvo atento durante toda la 
noche del conteo y hasta que se tuvo una lista con los doce nombres más votados. 
Esto sucedió hasta el día siguiente pasando la media tarde. Después convocaron a 
la población a través de los altavoces para que al día siguiente (martes 27 de 
noviembre) se reuniera en asamblea para dar a conocer los resultados de la 
elección. 
 
A la asamblea del 27 de noviembre llegó mucha menos gente de la esperada, pero 
igualmente llegaron las personas vinculadas a los grupos organizados. Estaba el 
grupo que apoyó a Orlando Molina, la gente cercana a Juan y la gente de Arturo. 
Además, como siempre, asistieron algunas personas que no estaban relacionadas 
con grupo alguno. 
 
Fue el presidente de la CME quien presidió la asamblea, acompañado del secretario 
y los seis vocales. Así mismo los integrantes de la autoridad municipal y del 
comisariado de bienes comunales estaban presentes y cercanos a la mesa desde 
donde se dirigía la asamblea. Héctor Martínez, el presidente de la CME, tomó el 
micrófono para a dar a conocer los resultados de la elección: el ganador, como ya 
se sospechaba, fue Orlando Molina.  
 
No pudo proseguir leyendo el resto de la lista pues el triunfo de Orlando generó 
inmediatamente un revuelo, la razón: no cumplía con los requisitos que se habían 
acordado en la asamblea del 18 de noviembre. Los primeros en imputar su triunfo 
fueron Arcángel Pimentel, secretario del CBC, compadre de Juan y miembro del 
FIOB. Le siguió Abel Carrasco, el mayordomo del 2007 y quien por primera vez fue 
                                                 
121 Para facilitar el procedimiento, el primer vocal anotó los primeros 20 nombres que se 
mencionaron y anotaba sus votos, el segundo vocal los siguientes 20 y así sucesivamente hasta que 
los seis tuvieron una cantidad de casi 125 nombres votados.  
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visto en una asamblea de este tipo. Ambos descalificaron a Orlando por ‚no 
cumplir con los requisitos‛ que se habían acordado.  
 
Sus participaciones fueron las inconformidades con las que se inició el alegato 
entre los grupos contrarios. Por un lado Juan, como presidente municipal, apoyado 
de la gente antipriista, alegaba la falta de servicios y cargos de Orlando. Pero las 
mujeres del PRI discutían que Orlando tenía la mayoría de votos y les reclamaban a 
los integrantes de la CME que respetaran la votación. Héctor Martínez como 
presidente y el secretario, el doctor Carrillo (médico particular), insistían en que 
ellos tenían que respetar los acuerdos de la asamblea del 18 de noviembre. 
 
Orlando Molina supo desde la asamblea del 18 de noviembre que esos requisitos 
eran candados que se habían puesto para evitarle a él llegar a la presidencia 
municipal. Sin embargo creyó que una votación avasallante le permitiría apelar a 
la ‚mayoría‛ que tanto se menciona cuando se habla de respetar la voluntad del 
pueblo. Pensó que podría recurrir a ese discurso y convencer, que la gente que 
votó por él estaría ahí para apoyarlo y pelear con él su triunfo. No obstante eso no 
sucedió.  
 
Mucha de nuestra gente ni se enteró que había asamblea, o no supo para qué era. 
Además de que la gente no se presenta a las asambleas. Si en domingo no se presenta, 
pues menos en martes. Nosotros ya sabíamos como había quedado la votación porque 
ahí estuvimos presentes todo el proceso. Después de que se había hecho el conteo me 
dijo uno de los escrutadores que nadie me alcanzaba. Yo tenía 156 votos. La asamblea 
del día 27 la debió haber llevado la CEM, el presidente municipal no tenía nada que 
hacer ahí, mucho menos los regidores, pero ahí estaban, cerca del presidente de la 
CME. Opinaron Arcángel Pimentel y el profesor Abel Carrasco, que políticamente 
somos opuestos, y dijeron que yo no calificaba. Al escucharlos la gente que los sigue a 
ellos agachan las orejas, así los tienen de dominados. Mucha gente que me apoyó o me 
dio el voto no estuvo presente como debió de ser. Dieron por hecho que yo había 
ganado. La gente de Romualdo, los que políticamente somos contrarios, esos si 
estuvieron ahí para que yo no quedara. (Orlando) 
 
El grupo priista y especialmente Yolanda, alegaban que los votos tenían que 
tomarse en cuenta y Orlando tenía la mayoría. El ambiente se tensó, hubo gritos e 
incluso una de las mujeres priistas se acercó a la mesa de la CME a gritar y 
manotear como queriendo quitar la documentación en donde se registraban los 
votos de Orlando. Por su parte, Orlando mantuvo la calma. No se acercó a ese 
grupo de mujeres. Intervino en varias ocasiones tomando distancia del grupo que 
lo apoyaba y que estaba bastante molesto. Aceptó que se habían puesto requisitos 
que él no cumplía. Sin embargo mencionó que coordina y viste dos grupos de 
danza que bailan en las fiestas del pueblo. Él mismo financia los vestuarios y los 
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músicos que requieren dichas danzas. Incluso dijo que esa era la razón por la cual a 
él no lo han llamado para participar en la mayordomía de San Miguel o para pagar 
el traje de un danzante de los chilolos, pues él se encarga de uno de los grupos de 
las danzas desde hace diez años. También coordina y organiza el equipo de futbol 
del pueblo, a quienes les compra sus uniformes y los inscribe en la liga regional sin 
cobrarles nada. Orlando consideraba, así lo manifestó, que esas eran cooperaciones 
para tomarse en cuenta. También dijo que en 1994 cuando sus padres fueron 
mayordomos de San Miguel y su papá murió unos días antes de la fiesta él tomó el 
cargo junto a su mamá. Fue escribano de la mayordomía de Santo Entierro, antes 
de que desaparecieran las mayordomías de todas las imágenes. Sin embargo nada 
de eso contó para quienes estaban decididos a no reconocer su triunfo.  
 
Siguieron los alegatos. La gente hablaba al mismo tiempo, el presidente del CME 
no tenía el control, las personas que más intervinieron eran quienes estaban 
relacionadas a grupos, pocos ciudadanos sin lealtades dieron su opinión, pero 
cuando la dieron era para reforzar la idea de que el cargo de presidente era para 
alguien que ‚supiera las costumbres y que le hubiera servido al pueblo‛. Juan 
intentó no salirse de sus casillas e inmediatamente pensó en una estrategia. Así me 
comentó su impresión del evento: 
  
La CME fue rebasada por la efervescencia política de la misma asamblea. Los 
integrantes de la CME hablaron conmigo antes del inicio formal de la asamblea. Yo no 
les pedí otra cosa más que el cumplimiento total del acuerdo de la asamblea del 18 de 
noviembre en términos de los requisitos de elegibilidad...Puse a disposición el libro de 
los servicios al pueblo para que se calificara. El presidente de la CME lo intentó. Pero 
fue rebasado por el grupo priista de la señora Yolanda Maldonado, quien a toda costa 
quiso imponer. Como vi que prácticamente la CME estaba rebasada y que se iba a 
crear un encono de violencia establecí la pauta de cómo tenía que calificarse. Por lo 
tanto el hijo de la señora Yolanda Maldonado que tenía una votación alta, no reunió 
los requisitos de elegibilidad porque ni siquiera es de SMT, menos en los otros. Hasta 
quiso hacerse pasar un servicio que su finado papá desempeñó.  
 
Una vez descalificado Orlando, el presidente del CME siguió leyendo la lista 
para ‚calificar‛ a quienes seguían en votación. El segundo en votación fue 
Arturo Salazar, esposo de Digna Cuevas y relacionado al grupo del PRI. La 
gente dijo que tampoco calificaba, no obstante Arturo y Digna organizan 
todos los años los festejos de la semana santa, lo que cuenta como servicio. El 
tercer lugar lo tenía Roberto Moreno, pero la gente ya envalentonada 
también lo descalificó. A Roberto también se le vincula con el grupo de 
Yolanda. Que los primeros tres lugares de votación los hayan logrado 
simpatizantes al grupo del PRI indicó que Yolanda y Orlando supieron 
organizar y convencer bien a su gente. 
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Entonces Héctor Martínez mencionó el cuarto nombre: César Esperón. Juan 
me explicó cómo decidieron dejar al cuarto candidato y negociar con 
Orlando: 
 
Volaron los primeros tres nombres. Seguía el nombre del actual presidente municipal, 
César Esperón. Fue la asamblea quien decidió darle la confianza porque se trata de 
una persona que no ha militado con ningún partido político, ha sido un tanto apático 
a la vida comunitaria aunque ha cumplido sus servicios. Ha sido diputado de la 
mayordomía de San Miguel y en la junta de festejos patrios. No está comprometido 
con ningún grupo en pugna, eso le puede dar equilibrio al pueblo. Después se fueron 
acomodando los demás. Pero no dejaba de insistir la señora Yolanda en golpetear, 
cuando ya se vieron perdidos, entonces hice un exhorto a Orlando. Le dije que 
estuviera consiente de que no reunía los requisitos, que no era ningún revanchismo 
político, porque los requisitos se establecieron antes y no después de la elección, tuvo 
tiempo para declinar y tuvieron la oportunidad como grupo político de apoyar a 
alguien que siendo de su militancia reuniera los requisitos. No lo hicieron, se 
aferraron y esos fueron los resultados. La señora Yolanda amenazaba con ir a Oaxaca, 
impugnar y echar abajo la elección en el IEEO. Entonces le hice una propuesta a 
Orlando para que se quedara como regidor. Lo hice ahora si que de manera muy 
enérgica y determinada. Le dije ‚la decisión que voy a tomar es tocar las campanas y 
que baje todo el pueblo y a exhibir al grupo que est{ generando conflicto‛. El mismo 
pueblo se empezó a dar cuenta del interés tan abierto que tenían para colocar a 
Orlando como presidente municipal. Hasta la misma gente de ellos empezó a desistir 
de su apoyo. Era el momento oportuno para exhibir al grupo desestabilizador, 
‚ustedes dicen si aceptan o pierden sus derechos políticos‛. A eso hubiéramos 
llegado, ni su mamá vive acá, ni él nació acá, por lo tanto no tienen nada que alegar. 
Pero en un afán de darle equilibrio político al municipio, de ser tolerante y hasta cierto 
punto de coadyuvar a una democracia participativa, se le propuso la regiduría. Lo 
valoró un momento, le pregunté si tenía una respuesta. Entonces fue cuando 
nuevamente tomé las riendas, ahora si que apelé a la sensibilidad del pueblo que 
había rechazado de manera tajante a Orlando, para que empezara de abajo. Cuando se 
quiere trabajar no importa el lugar en donde uno este, puede dar resultados al pueblo. 
Estuvo a punto de tronar la asamblea, pero esa fue una salida que resolvió él y su 
gente se tranquilizó. 
 
Contrario al recuento de Juan, Orlando asegura que fue él quien pidió la 
regiduría: 
 
Yo estaba tranquilo, estuve pensando en pedir una regiduría. No por el ansia de estar 
ahí, sino para aprender cómo está el asunto y para que me tocara un cargo. Le llamé a 
Juan Gutiérrez, fuera del corredor. Aceptó acercarse. Le dije –hablándole de tu- ‚en 
primer lugar yo estoy peleando un derecho, obviamente no tengo esos servicios y esos 
cargos, por lógica, déjame entrar a la ultima regiduría‛. Yo lo maneje así, que me 
dieran la última. Me dijo Juan que calmara a mi gente y haríamos eso. Yo me acerqué 
con el grupo, les dije lo que habíamos acordado. El grupo que estaba cercano a mi 
opinaron que no, que quedara en la presidencia o no aceptara nada. Yo les agradecí, 
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pero les dije que me dieran chanza. Les dije que la regiduría de salud es muy 
importante, hay mucho trabajo. No quedaron muy a gusto pero las convencí. 
 
Juan tomó el micrófono y se dirigió a la asamblea para consultarles la nueva 
propuesta. La gente unánimemente aceptó el trato. A partir de que se definió 
la posición de Orlando en el cabildo y se tuvo el nombre de quien sería el 
presidente municipal, el síndico y el regidor de hacienda, el resto pasó ‚la 
evaluación‛ sin problemas. Los suplentes fueron los últimos seis de la lista 
de doce. La gente ya harta y cansada no dio importancia a los requisitos 
acordados y el resto de los elegidos ‚calificó‛ –según la opinión mayoritaria- 
para ocupar un cargo en la administración municipal de 2008-2010. Así 
terminó la asamblea del día 27 de noviembre, que duró casi ocho horas. 
 
La experiencia política de Juan, su trayectoria al frente de una organización 
social, de un sector disidente del sindicato magisterial, su militancia en el 
PRD y en el FIOB, le han generado redes, contactos, pero sobretodo 
conocimiento y experiencia. Desde su posición de presidente municipal echó 
mano de ese capital acumulado a lo largo de años en la política local y 
regional para planear una estrategia que incluyó una negociación privada 
que dejó a Orlando dentro de la autoridad municipal aunque no en el cargo 
que había ganado.  
  
Asimismo Juan inmediatamente activó la red de gente conocida en puestos 
claves de las instancias estatales, su militancia de partido, su posición en el 
pueblo y el conocimiento de las instancias y sus procedimientos: 
 
Después de la asamblea (de calificación de los elegidos) a mi me quedaban pocos días 
para entregar el acta, así que nos abocamos a levantarla de inmediato, a recabar las 
firmas de inmediato, nos fuimos con la CME para entregar la documentación al IEEO. 
Yo conozco al director de usos y costumbres en Oaxaca. Nosotros sacamos la firma de 
Orlando de inmediato y al día siguiente entregamos el acta en Oaxaca. Hablé con el 
director y le dije ‚la cosa estuvo así y que no te vengan a cuentear, la señora Yolanda 
ha estado muy necia en venir a impugnar la elección aquí a usos y costumbres, 
cuando ella fue la que generó el encono político‛. Él ya sabía porqué Orlando había 
logrado una votación alta, por el asunto de la entrega de despensas. Le dije del 
impacto que había tenido esto en la población. De inmediato ordenó el trámite. Pero 
como yo conozco el proceso me fui a la cámara de diputados con las actas para que un 
perito calificara la elección. Aun cuando la documentación la pasa el IEEO pero no la 
califica la cámara esa elección se puede impugnar y se viene abajo. Entonces fui y 
hablé con los diputados de mi partido y les dije que en su paquete metieran la 
elección. Una vez calificada la elección nadie la puede impugnar. De esa manera nos 
movilizamos, a los seis días de la asamblea, la elección ya estaba calificada. (Juan) 
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5.5 Lo post-electoral  
 
La elección municipal del 2007 puso en relieve los elementos que formaron la arena 
de lucha y disputa por el poder local durante una coyuntura muy específica. Los 
líderes y sus grupos, así como las instancias que se constituyen para dar cauce 
‚legal y legítimo‛ a las elecciones, conformaron un entramado de relaciones y 
alianzas que se pusieron a prueba en este evento.  
 
Las posiciones de autoridad, los liderazgos y las diferentes estrategias se fueron 
acomodando para neutralizar a un grupo que se organizó para apoyar a un 
candidato. Juan ni como presidente municipal, ni como líder de la organización 
logró consolidar un frente común y apoyar una propuesta, por lo que tuvo que 
recurrir a prácticas distintas a la movilización y organización de sus allegados.  
 
Con miras a largo plazo, Juan planeó su estrategia a partir de que los hombres 
cercanos a él estaban impedidos por distintos motivos a aspirar al cargo de 
presidente municipal. Avalándose en su cargo, aprovechó la ambigüedad del 
régimen electoral por usos y costumbres para apelar a la asamblea, a un SCa 
escalafonario que ya dejó de funcionar y por supuesto al discurso ‚uso- 
costumbrista‛ para influir la opinión y la conciencia de la gente, obstaculizando así 
el camino del priismo local que por meses había estado organizándose, 
capitalizando su afiliación con el partido del estado.  
 
Nosotros tenemos la seguridad de que vamos a gobernar SMT en las próximas 
elecciones (en 2010). No lo hicimos en la pasada elección porque nuestros cuadros 
estaban ocupados, en el comisariado de bienes comunales o estaban conmigo en el 
municipio entonces no podían ellos ser electos nuevamente. Pero hay muchos cuadros 
jóvenes y capaces que pueden dirigir este municipio. Yo sabía que no íbamos a llegar 
lejos, que nos podíamos quemar, por eso es que opté por los candados. Pensé que si 
poníamos candados, no llegarían los afiles que ellos (los del PRI) intentaron imponer. 
Los silenciamos, los debilitamos y nosotros llegaremos fuertes a la siguiente elección. 
 
Juan sabía que cumplir los requisitos que impuso era una tarea imposible de 
lograr. Además nunca quedó claro si los requisitos se aplicaban para el resto de los 
cargos de la autoridad municipal o únicamente para el cargo de presidente. Por 
cuestiones que tienen que ver con la demografía del lugar era prácticamente 
imposible encontrar doce hombres que reunieran estos requisitos. Algunos de los 
puestos del SCa han desaparecido, por ejemplo ya nadie es topil y por la manera de 
organización de la vida ritual básicamente masculina, también era prácticamente 
imposible que una mujer fuera votada para ocupar un cargo del cabildo, pues las 
mujeres aún no ‚sirven‛ al pueblo en cargos como los que se solicitaban como 
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requisito indispensable. En resumen era poco probable encontrar aspirantes que 
cumplieran las reglas. Este procedimiento de ‚poner las reglas‛ como una 
intención de hacer las cosas correctamente, en realidad expresan la ambigüedad y 
la contradicción como características de los acuerdos tomados en asambleas, que 
siempre resultan convenientes para poder tener un margen de acción para aprobar 
o sancionar según convenga.  
 
Por su parte Orlando estaba seguro de que Juan quiso impedir que si Orlando se 
convertía en el nuevo presidente municipal encontrara fallos administrativos del 
periodo de Juan, actos de corrupción o desvío de fondos. O que Orlando fuera 
mejor presidente municipal: ‚Juan tuvo miedo de que se mostrara una diferencia 
en el trabajo. Juan se va y deja una imagen de alguien que ha trabajado muy bien y 
si llega otro presidente que quiere hacer las cosas diferentes pues lo va a opacar. Es 
su modo de mantener su prestigio y su figura. Juan siente que porque pertenece a 
un mundo de gente, de políticos, de diputados, se sabe desenvolver y hacer las 
cosas bien‛. A mi pregunta sobre ¿por qué no apelaron ante las instancias 
pertinentes en la ciudad de Oaxaca? Orlando me contestó:  
 
Ya estaba en las oficinas del IEEO un acta que había hecho Juan de la asamblea del 18 
de noviembre, en que se pusieron los requisitos para elegir a la autoridad. Juan la 
acomodó a su modo, la mandó a Oaxaca. En esa acta van anexas las firmas de 
asistencia de todos los que estuvimos ahí, porque se toma lista de asistencia. Pero las 
firmas aparecen como muestra de estar de acuerdo con lo dicho en el acta, por lo tanto 
con lo sucedido en la asamblea. Firmé la hoja ¿Cómo iba a quedar yo?  
 
Aparece una vez más la legitimidad de la asamblea, de lo que en ella sucede y de 
las actas que de ella se desprenden como pruebas de ‚lo que se acordó por 
mayoría‛. Sin embargo lo que se observan son acuerdos por consenso como 
decisión del ‚pueblo‛. En eso radica la importancia de obtener la lista y firma de 
asistentes y de contar con un secretario de la mesa de los debates que tome nota de 
lo que acontece en la asamblea.  
 
Después de dicha elección me di a la tarea de hablar con gente tanto afín al grupo 
de Orlando, como contraria a su grupo. Asimismo con gente que no tiene lealtades 
con ningún grupo político. En esas conversaciones inferí que el apoyo a Orlando se 
obtuvo como un voto de lealtad a Yolanda, quien en un principio era quien se 
interesaba por contender por la presidencia municipal. La visión machista y el 
supuesto de que ‚por costumbre las mujeres no participan en cargos civiles‛ la 
hicieron desistir y dejarle el lugar a su hijo. Mucha gente supuso que Orlando sería 
la imagen y que Yolanda estaría detrás. Para el grupo priista esa fue una razón 
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para votar por él. Para el grupo en contra fue la razón para no votarlo e impedir 
que consolidara su triunfo electoral.  
 
Sin embargo otros elementos fueron tomados en cuenta para no emitir el voto a su 
favor, o no apoyarlo para defender su triunfo. Orlando es un hombre soltero, que 
ha mostrado formas m{s ‚modernas‛ de tratar con la autoridad municipal cuando 
le toca organizar, por ejemplo, sus grupos de danzas. Ha manifestado que las 
formas ritualizadas del protocolo tradicional quitan mucho tiempo, son poco 
pr{cticas e incitan a beber mucho alcohol y que todo rito ‚termine en borrachera‛. 
Piensa además que cambiar el procedimiento electoral al régimen de partidos 
políticos no implicaría que las tradiciones terminarían, sino que sus formas fueran 
más ágiles. Sus opiniones y reacciones lo hacen parecer un factor de cambio. La 
gente en general expresa aberración a que las cosas de ‚la costumbre‛ cambien. 
Hay una queja constante por la desaparición de las mayordomías y el relajamiento 
de la sanción social por el incumplimiento de las formas de la costumbre. 
 
5.5.1 La experiencia de hacer política: Juan el presidente municipal 
 
En este evento Juan logró capitalizar el apoyo que tenía del cuerpo de principales, 
su capacidad oratoria, su capacidad performativa y su buen manejo del discurso 
para apelar precisamente a la tradición y la costumbre, el respeto del protocolo, la 
defensa de las instancias ‚propias de los usos y costumbres‛ para tomar 
decisiones, como la asamblea. Esta consideración especial a los espacios ‚propios‛ 
del SUC para tomar decisiones le permitió desplegar un poder con el que ejerció su 
cargo contando con la legitimidad y el reconocimiento del pueblo. En la elección 
municipal de 2007, Juan se consolidó como una auténtica cabeza del municipio, 
como líder de opinión, como autoridad moral y como defensor de ‚la costumbre‛. 
Así legitimó su posición y logró el objetivo que tuvo como líder del FIOB desde que 
se inició en la organización: evitar que el PRI volviera a ostentar el poder local. 
Paradójicamente, Juan se forjó una imagen como defensor de la continuidad, 
mientras que Orlando abogaba por impulsar cambios en las maneras de ‚la 
costumbre‛. 
 
La confrontación por el poder local entre líderes y grupos durante el evento 
electoral también evidenció la disputa partidista que trasciende al pueblo. Juan 
Gutiérrez sigue vinculado al PRD y al FIOB, quienes siguen haciendo alianzas para 
impulsar candidatos o apoyarlos con votos de la organización. Ha sido una 
constante del PRD en Oaxaca hacer alianzas con organizaciones sociales que con 
condiciones distintas a la de los partidos políticos canalizan mucho más 
eficazmente el descontento social.  
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La exclusión de las agencias responde también a esta disputa partidista. La 
demanda de las agencias por ser incluidas en la votación se realizó después de 
varias elecciones de haber sido excluidas como iniciativa misma del FIOB en 1995. 
Su demanda expresa también una dinámica de enfrentamiento entre grupos 
políticos. Según Juan el grupo del PRI se alió con el grupo del FNIC –la 
organización de Arturo Pimentel- para ir a las agencias a convencer a la gente de 
que tenían que participar en la elección y así contar con más votos a su favor. Por 
lo que supe durante el trabajo de campo la supuesta alianza nunca se dio. Ambos 
grupos tenían intereses particulares –por separado- por que las agencias votaran.  
 
El grupo del PRI sabe que con excepción de la agencia de Santiago Nuxaño –en 
donde hay habitantes simpatizantes del FNIC- en el resto de ellas tiene bastiones 
priistas. El grupo del FNIC ha ocupado el vacío que el FIOB dejó en las agencias y 
se ha erigido como la oposición contando ya con simpatizantes organizados. Para 
impulsar sus propios proyectos y frente a la autoridad de Juan en la cabecera, a 
ambos grupos les convenía volver a incluirlas en la elección. Sin embargo Juan, 
una vez m{s, pudo neutralizar esa intención apelando a la asamblea como ‚el 
mayor órgano de la toma de decisiones‛ para dejarlas fuera. Pero en otro momento 
me comentó que la petición de las agencias no había prosperado porque no estaban 
dispuestas a ponerse en su contra. Haciendo gala del poder que tuvo como 
presidente me dijo que él había gestionado y entregado muchos más recursos para 
obra e infraestructura que ‚otros presidentes priistas les habían asignado‛ (en 
referencia a su antecesor) y adem{s había tenido ‚interlocución directa con todos 
los agentes‛122. La participación de Ángel Morales y el agente de Yosondaya en la 
asamblea del 18 de noviembre, fue a decir de Juan ‚un intento por golpearnos a 
nosotros (al FIOB)‛. Lograr m{s recursos para distribuir en el municipio, fue 
resultado de su experiencia como diputado, dirigente magisterial y de una 
organización social.  
 
Esto ubicó a Juan en una red de relaciones con instancias y dependencias que hizo 
a su administración municipal más autónoma que muchos de los municipios que 
dependen de las gestiones del delegado de gobierno. Así lo comentó él y también 
lo comprobé al revisar el archivo muerto de autoridades pasadas, las cuales hacían 
peticiones, solicitudes, enviaban quejas y recibían respuestas del gobierno del 
                                                 
122 Cada agencia municipal renueva su cuerpo de autoridades anualmente realizando una elección 
en la que participan únicamente sus habitantes. Dicha elección se realiza sin intervención de la 
autoridad municipal, no obstante esta es invitada cuando se realiza la ceremonia de cambio de 
autoridades en cada agencia y debe firmar documentación que acredite y avale a los nuevos 
agentes.  
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estado a través de la delegación de gobierno. Juan se negó a reconocer la 
intermediación del delegado de gobierno123 con el gobierno del estado. 
  
En mi experiencia como presidente municipal no establecí ningún diálogo directo con 
el ejecutivo del estado sino más bien con los funcionarios que podían resolver el 
impulso al desarrollo municipal. Mantuve un diálogo bastante directo con el comité 
de planeación para el desarrollo del estado (COPLADE). Llegaron apoyos de estas 
dependencias, no de una gestión directa con el gobierno del estado. Otros municipios 
cercanos no pudieron lograr lo que SMT logró, y precisamente porque ellos tenían de 
interlocutor al delegado de gobierno y éste actúa más bien políticamente, no tiene 
nada que ver en lo social, no pueden hacer nada por los municipios. Por la experiencia 
que conozco cuando los delegados de gobierno se involucran en la vida interna de los 
municipios generan problemas internos, han desencadenado situaciones adversas. 
Nadie puede asesorar a las autoridades municipales que las mismas instancias que 
fueron creadas para eso como las asambleas generales, eso le da estabilidad política al 
municipio y le da la oportunidad de que pueda buscar una interlocución seria que lo 
pueda llevar al desarrollo.  
 
Una vez más apelar a la instancia de la asamblea fue su recurso también para 
garantizar autonomía frente a instancias del gobierno del estado. Durante el 
periodo de Juan las asambleas generales comunitarias se popularizaron. Mientras 
que su antecesor no realizó ni una durante su primer año de gobierno, Juan realizó 
cuatro al año para informar del estado de la administración municipal además de 
la ‚tradicional‛ asamblea para organizar la fiesta patronal. En distintos momentos 
Juan se expresó orgulloso de haber fortalecido ese órgano de toma de decisiones, 
pues de ahí salieron los acuerdos para llevar a cabo fiestas y rituales comunitarios, 
pero también para priorizar y realizar obra pública e infraestructura, mejorar la 
imagen del palacio municipal y definir los sueldos de quienes trabajaron con el 
municipio (entrevista).  
 
5.6 El discurso del pueblo en el teatro de la representación electoral: anotaciones 
finales 
 
En este capítulo quise presentar un evento que diera cuenta de cómo las formas de 
hacer política en SMT crea antagonismos pero también pasiones fuertes que, como 
                                                 
123 Durante su gobierno el delegado de gobierno fue una figura casi inexistente. No así en el periodo 
anterior a él (2002-2004) y en el periodo siguiente (2008-2010), en los cuales la delegación de 
gobierno dotó a los presidentes municipales de asesores técnicos y legales para que colaboraran en 
el diseño de sus planes de trabajo, de la concesión de obras de infraestructura y del manejo de los 
recursos. Muchas de estas actividades habían sido realizadas por Arturo Pimentel como líder del 
FIOB e intermediador eficiente durante los primeros años de su influencia, por lo que en SMT se 
había prescindido de las funciones del delegado de gobierno. 
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también mostré en el capítulo anterior, se expresan en el uso público de una serie 
de discursos candentes que los actores que los manejan dicen con la intención de 
generar reacciones entre sus partisanos y contrarios.  
 
Las intervenciones y presentaciones públicas del ideal costumbrista, tradicional y 
comunitario activaron la dimensión ideológica del SUC, que funciona como un 
discurso que se dispersa y contagia a la gente que reunida acude y testifica los 
acuerdos públicos convirtiéndose en ‚el pueblo‛. Las distintas intervenciones 
públicas realizadas por habitantes del pueblo en las asambleas, expresaron una 
idealización de su régimen de organización, de la vida comunitaria unida, de la 
costumbre y de la mala imagen que tienen las organizaciones y partidos que han 
llegado a corromper la ‚armoniosa‛ vida tlacotepense. Con todo, la ambigüedad 
de dicho régimen facilita que los grupos políticos participen y se hagan presentes 
para definir, decidir, votar y legitimar las decisiones de sus líderes.  
 
Estas manifestaciones públicas en la asambleas (con excepciones como la de 
Alberto Méndez y la de Gustavo Niño) no obstante son contrariadas en entrevistas 
privadas en las que la mayoría de las personas me dijeron lo mismo: que el SUC es 
un membrete, que se usa para manipular, que no funciona ‚como debería‛, que lo 
que hay es una contienda entre partidos y organizaciones, etc. La gente está 
consiente de la intervención de las organizaciones y los partidos políticos y sabe 
que la elección municipal es una competencia por ejercer la administración de los 
recursos oficiales.  
 
Los procesos electorales en SMT distan mucho de fortalecer la perspectiva que 
tienen algunos estudiosos al afirmar que el SUC ha funcionado a partir de prácticas 
incluyentes, democráticas y solidarias (Kearney y Besserer, 2004; Fox, 2007). El 
sistema electoral basado en las normas consuetudinarias ha sido afanosamente 
defendido en SMT porque ha funcionado para promover y lograr intereses 
personales o de grupos organizados alrededor de unas siglas, con todo y la opinión 
negativa generalizada hacia los partidos políticos y organizaciones que ‚nada m{s 
llegan a dividir a nuestro pueblo‛. Pero también porque la gente apela a la 
‚tradición‛ para fortalecer un sentido de pertenencia a un ‚pueblo‛, que es distinto 
incluso a sus comunidades aledañas y a esa tradición que los hace sentirse propios 
de ese lugar.  
 
Es por eso que las ‚formas propias‛ del SUC se convierten igualmente en una 
arena de negociación. Apelar a ellas contribuyó a que el conflicto post-electoral no 
se tornara violencia irreconciliable. Los intereses de Juan, la manipulación de las 
asambleas, la toma apresurada de acuerdos, el consenso excluyente, las 
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negociaciones entre los involucrados, las descalificaciones públicas, es decir la 
política, genera pasiones y estas dividen al pueblo. La función del SUC es 
canalizarlas, dándole forma al antagonismo y, como recurso ideológico, mantener 
al ‚pueblo‛ unido. A partir de apoyar a ciertos líderes, avalar pr{cticas 
excluyentes, manipular el discurso ‚uso-costumbrista‛ y defenderlo, readaptar las 
formas del SCa y los protocolos rituales, hacer política apoyando a uno u otro líder 
y afiliándose a uno u otro grupo, los tlacotepenses se están constituyendo sujetos 
de un SUC que está cambiando.  
 
La defensa y promoción de las elecciones ‚por usos y costumbres‛ se convirtió en 
los procesos electorales en un instrumento para lograr acuerdos o conciliar 
posturas que les funcionaron a ciertos líderes para manejar las elecciones y 
después ejercer la administración municipal. Pero también funciona como el 
contexto ideal para generar una idea conflictiva del pueblo provocada por los 
antagonistas que obligan a la gente a inclinarse por un grupo o un líder y 
posicionarse en contra del oponente. La defensa del discurso ‚de la costumbre‛ y 
la adaptación al SCa funcionan como elementos unificadores, como características 
propias y compartidas de un ‚pueblo‛ que se imagina un ente homogéneo.  
 
Elementos para este tipo de análisis no los encontré únicamente en el ámbito 
electoral. En este proceso de refuncionalización del SUC la relación entre el 
municipio y la parroquia también ha cambiado. Se ha convertido igualmente en 
una arena de confrontación, competencia y disputa por el manejo y uso del 
discurso ‚uso-costumbrista‛. Los cambios en instituciones religiosas como la fiesta 
patronal y la mayordomía responden a una politización de ‚la costumbre‛ y los 
representantes de la parroquia y la autoridad municipal racionalizan su proceder y 
su discurso con fines que transcienden el fervor al santo patrón.  
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CAPÍTULO 6 
En el nombre de San Miguel. 
La relación parroquia-autoridad municipal y la política local 
 
‚Todo antagonismo religioso *o+ moral, se transforma  
en antagonismo político cuando es suficientemente  
fuerte para provocar un reagrupamiento bipolar  
efectivo de hombres entre amigos y enemigos.‛124  
(Carl Schmitt) 
 
6.1 Introducción al capítulo  
 
La relación entre ‚el pueblo‛ y el santo patrón es un elemento importante de la 
organización social en SMT que se ha tornado visible en los escenarios para hacer 
política. Señala Marroquín (2007: 199) que no es de extrañarse que en un medio tan 
religioso como es el medio rural [e indígena] oaxaqueño, la desestabilización del 
sistema político ocurra con cambios en el orden simbólico-religioso. En los 
capítulos anteriores he dado cuenta de esa subversión al orden que imperó por 
décadas en SMT y que se ha visto transformado en los últimos 15 años. En el 
presente capítulo mi intención es abundar en esta serie de cambios que incluyen la 
relación parroquia-autoridad municipal. Esta se ha tornado un ámbito conflictivo, 
de interés público que es aprovechado por sus representantes para entrar en la 
disputa política por el manejo de ‚la costumbre‛. 
 
En este capítulo presentaré cómo algunos símbolos y rituales cuyas raíces están 
ancladas en la religión católica y son parte de ‚la costumbre‛ –como la fe y 
celebración a la imagen de San Miguel Arcángel- fueron utilizados por el sacerdote 
y el presidente municipal para disputarse poder y autoridad locales. Por lo mismo 
en la confrontación entre el sacerdote y el presidente municipal que presento en 
este material, di especial relevancia al uso político de los discursos ‚de unidad del 
pueblo‛ y el ‚uso-costumbrista‛ (en su modalidad ‚fe al santo patrón‛) como 
maneras efectivas de tener el apoyo de la gente cuando se quiere entrar en 
confrontación. 
  
En los eventos que voy a exponer en el marco de las relaciones parroquia-
municipio ‚la costumbre‛ la entiendo como un poder simbólico siguiendo a 
Bourdieu (1990). Dicho poder hace referencia al manejo apropiado de los símbolos 
que ‚como instrumentos de conocimiento y comunicación, posibilitan el consenso 
en el significado del mundo social, un consenso que contribuye fundamentalmente 
                                                 
124 Mi traducción 
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a la reproducción del orden social‛ (Ibid: 166) 125. En este caso dicho poder incluye 
la posesión y manejo de cargos y recursos, los que se aprovechan y utilizan en el 
desarrollo de un conflicto. Por lo que se contribuye no a la ‚reproducción de un 
orden social‛ pero a la configuración de un {mbito conflictivo126.  
 
Quienes participan en dicha disputa lo hacen desde una posición de autoridad –el 
sacerdote y el presidente municipal- que les permite controlar los símbolos (las 
peregrinaciones con imágenes religiosas o el uso de la vara de mando por ejemplo) 
que ‚el pueblo‛ asume como propios y, por lo mismo, importantes y valiosos.  
 
Con la etnografía del presente capítulo mi interés es mostrar cómo el ámbito de 
relaciones y confrontación entre la parroquia y la autoridad municipal se está 
convirtiendo en una arena en la que los actores involucrados se disputan el uso y 
manejo del discurso ‚uso-costumbrista‛ y la posesión de la ‚costumbre‛. Esto se 
expresa en el uso estratégico e instrumental de ciertos rituales (desde su 
organización hasta su ejecución) y símbolos como formas renovadas de hacer 
política en SMT que participan de los cambios que el SUC está experimentando. Ya 
que el entendimiento de política propuesto en esta tesis incluye el análisis de 
rituales y símbolos, en este capítulo me refiero a un poder simbólico devenido 
propiamente de la religión, es decir a un poder simbólico-religioso.  
 
Anteriormente el sacerdote tenía mayor participación en la vida comunitaria; ya 
que había más festividades religiosas anuales, la iglesia era constantemente el 
centro de reunión de los feligreses; dichas festividades contribuían a reafirmar la fe 
y el fervor católicos; la gente se preocupaba por cumplir con los sacramentos y la 
disidencia católica era mínima.  
 
A partir de la disminución de las mayordomías promovida por miembros del FIOB 
la autoridad municipal ha colaborado económicamente en la realización de la fiesta 
patronal a San Miguel Arcángel, adquiriendo así un mayor protagonismo. Desde 
                                                 
125 Según el autor dicho poder es invisible, no implica posesión ni manejo de cargos, recursos o 
bienes. Es un poder que manipula las formas de ‚hacer el mundo‛ (worldmaking) y se reconoce a 
partir de la posesión de un conocimiento, o un manejo apropiado de símbolos y es legitimado por 
quienes creen en la validez de ese conocimiento (Bourdieu, 1990: 137).  
126 Al igual que la ideología la noción de poder simbólico supone como condición presentar las 
relaciones sociales como si estas fueran naturales. Este tipo de poder es la capacidad de construir la 
realidad y de proponer un sentido del mundo, es el poder de ‚hacer el mundo‛, develando o 
consagrando lo que ya está ahí, creando cosas con palabras, enunciando (Bourdieu, 1990: 137-138). 
Su eficacia presupone una forma compartida de conocimiento o creencia particulares que somete 
incluso a quienes se benefician poco del ejercicio del poder porque éstos creen en la legitimidad del 
poder y de quienes lo poseen (Thompson en Bourdieu, 1991: 23). 
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entonces el sacerdote ha perdido influencia y presencia durante las festividades 
católicas (sacramentos y fiestas a santos) que cada vez son menos. También el 
cargo de mayordomo de San Miguel ha perdido su prestigio, pues actualmente la 
fiesta no se celebra en su casa particular y se hace posible por las donaciones y 
cooperaciones (de las familias de la cabecera municipal, de la autoridad municipal, 
de todos las parejas integrantes de la mayordomía y no faltan ‚voluntades‛ de 
individuos o familias). Los cargos religiosos sobrevivientes son remunerados. Toda 
persona que colabora en la iglesia (interpretando la música, cuidando y limpiando 
el templo, o tocando la campana) cobra una compensación que es pagada con el 
presupuesto municipal. Eventos religiosos como la celebración de semana santa y 
todos santos e incluso la renovación de la infraestructura del templo dependen en 
buena medida de la disponibilidad que la autoridad municipal tenga para solicitar 
la participación de la población en los cargos que aún se mantienen y cooperar 
económicamente.  
 
Además, el proceso de migración ha llevado al municipio otros credos cristianos 
que en los últimos años han concentrado algunos fieles los cuales dedican espacios 
y tiempo de reunión a una nueva práctica religiosa. Este tipo de fe reprueba el 
consumo de bebidas alcohólicas, la música no religiosa, el baile y profesar fe a los 
santos. Todos ellos son símbolos y elementos festivos de los rituales comunitarios y 
familiares de ‚la costumbre tlacotepense‛. Estos grupos, aunque minoritarios, se 
excluyen de la dinámica festiva. Cuestionan así la legitimidad de los rituales y 
creencias dominantes pues no participar de éstos se convierte en una opción para 
una parte de la población127. La importancia de este contexto de transformaciones 
radica en que convirtió un ámbito de aparentes pocos cambios en uno de disputa y 
conflicto político. 
 
6.2 Antecedentes de la relación parroquia-autoridad municipal en SMT 
 
La historia local de la iglesia en la región presenta a SMT128 como un pueblo 
conflictivo que ha expulsado sacerdotes en más de una ocasión. El caso más 
reciente es de 1990 cuando se expulsó a un sacerdote porque en asamblea quiso, 
con intermediación del grupo local de acción católica, desconocer a la autoridad 
municipal (entrevistas varias). Este episodio, a decir de algunos tlacotepenses, es 
                                                 
127 Durante el último fin de semana de septiembre, los feligreses de la iglesia adventista tienen una 
reunión intensiva de dos días completos de oración y predicamentos, la cual coincide generalmente 
con algunos de los días de la fiesta patronal que inicia desde el 25 y termina el 30 de septiembre. 
128 En la mixteca oaxaqueña la iglesia tiene su diócesis en Huajuapan de León que organiza 65 
parroquias. SMT es una de ellas, siendo cabecera parroquial desde principios del siglo XX, de su 
sacerdote dependen otras diez comunidades aledañas.  
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un botón de la muestra de la relación conflictiva que han tenido en general los 
sacerdotes con ‚el pueblo‛. Cada tres años cuando se elige a una nueva autoridad 
municipal la relación entre esta y la parroquia cambia.  
 
Como ya he señalado la organización del ámbito religioso y político por muchos 
años tuvo una delimitación muy borrosa que provocaba que el presidente 
municipal y el sacerdote coordinaran acciones conjuntas. Sin embargo en los 
últimos años la relación cara a cara entre el sacerdote y el presidente municipal se 
da en contextos muy específicos y poco frecuentes. 
 
Aunque eran respaldados por la élite local a los sacerdotes se les consideraba 
‚<m{s o menos un funcionario que atiende en una oficina o celebrando 
ceremonias por múltiples peticiones individuales‛ (Navarro cfr. en Rivera, 1998: 
20)129. Esta consideración también cambió a partir de la emigración y falta de 
interés (y recursos) para celebrar sacramentos u ofrecer misas, el debilitamiento de 
la estructura del PRI la cual había recibido el apoyo de los sacerdotes para 
reproducir ‚la tradición‛, el SCa y en general los mecanismos que permitían su 
presencia e influencia en poblaciones como SMT. Actualmente el sacerdote ha 
tenido que buscar otras vías para ejercer autoridad, afianzar su posición y defender 
la institución que representa.  
 
Por varios años en SMT los sacerdotes no duraban más de un año: o eran 
expulsados o pedían su cambio. El sacerdote, Jaime Rodríguez fue una excepción a 
esta regla. Llegó a la parroquia en el año 2000 y se retiró en agosto de 2010. 
Durante el periodo que Jaime fue el responsable de la parroquia de SMT se 
relacionó con cuatro presidentes municipales. A su decir no había tenido 
‚problemas serios‛ con ningún presidente municipal, hasta que Juan Gutiérrez 
ocupó la presidencia durante el trienio 2005-2007. Ni los dos presidentes 
municipales que precedieron a Juan ni el que lo sucedió se enfrascaron en disputa 
o conflicto abierto con el sacerdote. Pero durante el periodo presidencial de Juan, la 
relación entre él y Jaime fue tensa.  
 
Jaime Rodríguez proveniente de San Juan Mixtepec, en la región mixteca alta, 
luchaba por una práctica religiosa que fuera más allá de la fe por la imagen del 
patrón. En conversaciones y entrevistas conmigo Jaime se quejó de que en SMT la 
                                                 
129 ‚Navarro sugiere que la parroquia tradicional se caracteriza como una estación de servicios en 
donde los fieles esperan una atención cuidadosa y una respuesta inmediata a sus peticiones<y 
cuya vinculación parroquial solo ocurre en acontecimientos sociales de la vida cotidiana: un nuevo 
nacimiento, un matrimonio, una persona enferma o un difunto. En este tipo de parroquia, el 
sacerdote [es] considerado proporcionador de servicios sacramentales‛ (Idem). 
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gente no se comprometía en su práctica religiosa y sólo se apegaba a sus ‚santas 
costumbres‛. Mismas que, reconoció, son precisamente las que mantienen al 
pueblo vinculado con la iglesia aunque los tlacotepenses no vayan a misa, ‚no 
alimenten su fe‛ y no se eduquen en la ‚palabra de dios‛.  
 
Juan, por su parte tuvo una posición más crítica con respecto a la relación 
municipio- parroquia. Como lo señalé en los capítulos anteriores, Juan es un 
profesor normalista que viene del movimiento magisterial, militante partidista y 
un político. Durante su mandato trató de mantener y vigilar el cumplimiento del 
protocolo tradicional pero, a diferencia de otros presidentes municipales, no cedió 
a todos los requerimientos económicos del sacerdote para mejorar la iglesia y las 
propiedades del curato. Al contrario, Juan lo invitó a trabajar, a organizar un 
comité de obras, a movilizar a sus grupos pues ‚no todo puede venir del 
municipio, el sacerdote también tiene que trabajar‛, me dijo en una ocasión.  
 
Por lo tanto no tardaron mucho en expresarse sus divergencias. Pero éstas 
alcanzaron su máximo punto en la confrontación por el uso de la capilla del pueblo 
para la realización de la fiesta patronal durante el primer año de gobierno de Juan. 
Esta inconformidad del sacerdote por que la fiesta se realizara en la capilla se 
repitió cada año –del 2005 al 2007- durante las semanas previas a dicho evento. La 
decisión de que la fiesta se realizara permanentemente en ese sitio fue de Juan. Y 
esto conllevó a una serie de enfrentamientos para tratar de llegar a una solución 
sobre el uso de dicho inmueble. Este incidente me permitió observar cómo se fue 
construyendo ese {mbito de relaciones a partir de la disputa por ‚la costumbre‛ y 
de la conformación de un antagonismo entre ambas autoridades que se manifestó 
en un despliegue de prácticas, discursos e intereses que los representantes usaron 
mientras el desacuerdo se desarrollaba.  
 
Una de las situaciones que pude presenciar fue la ‚tradicional‛ asamblea general 
del primer domingo de julio. Dicho evento fue un buen escenario por cuanto se 
expresaron los papeles que estos actores jugaron, cómo se envistieron de autoridad 
y cómo ha cambiado la influencia y autoridad de ambos personajes. La 
participación del sacerdote fue secundaria, el cuerpo de principales (o consejeros) 
no apareció más en el escenario. A pesar de ser el organizador principal de la 
fiesta, el mayordomo ocupó un lugar marginal, mientras que Juan como presidente 
municipal se promovía frente al ‚pueblo‛ llevando la batuta y definiendo sobre la 
organización de la fiesta patronal apoyado por ‚la asamblea‛. Juan logró entonces 
afianzarse –a expensas de minimizar al sacerdote y al mayordomo de San Miguel- 
frente al ‚pueblo‛ como el depositario del saber tradicional y la autoridad para 
decidir cómo llevar a cabo la festividad local más apreciada.  
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Pero más allá de la disputa por el uso de las propiedades de la iglesia, lo que se 
expresó fue una lucha entre ambos representantes por convertirse en un 
repositorio de autoridad moral en el pueblo, por manejar y poseer los elementos y 
símbolos de ‚la costumbre‛. En este capítulo presento a propósito, el análisis de un 
drama social (Turner, 1988) protagonizado por el presidente municipal, el 
sacerdote, el uso de la capilla y el santo patrón.  
   
6.3 Antecedente de la disputa por la capilla 
 
Desde que en 1997 se suprimió el sistema de doce mayordomías que existía en SMT 
el lugar de la realización de la fiesta ha cambiado. Como ya señalé, cuando el 
sistema anterior funcionaba, la fiesta tomaba lugar en la casa particular de quien 
ocupaba el cargo del mayordomo. Al cambiar la modalidad de la mayordomía se 
decidió que la casa del mayordomo ya no sería el lugar para realizar la fiesta y se 
ocupó por unos años una casa comprada por la autoridad municipal –del periodo 
1996 a 1999- para actividades múltiples y comunitarias. ‚La casa del pueblo‛ fue la 
sede de la fiesta de San Miguel por aproximadamente 6 años.  
 
En 2004, un año antes de que Juan Gutiérrez iniciara su periodo presidencial, la 
realización de la fiesta se trasladó a la capilla conjunta a la iglesia en el centro del 
pueblo. Esto se debió a que en ese año se inauguró la escuela preparatoria CECYTE. 
Sin tener un edificio propio y apropiado, el ciclo escolar inició en ‚La casa del 
pueblo‛, justo un mes antes de la realización de la fiesta patronal. Ese mismo año 
la fiesta de San Miguel se realizó por primera vez en la capilla contando con el 
permiso del sacerdote.  
 
La capilla es un edificio de una sola planta que se construyó después de que el 
temblor de 1980 destruyera la mitad de la iglesia original. Es una construcción en 
forma rectangular, con una entrada grande frente a la calle, sin ventanas, en cuyo 
fondo se ubica un altar a San Miguel. A los costados hay algunas bancas. Fue 
construida con dinero y apoyo de las familias del pueblo y con base en el tequio, 
con el fin de tener un lugar para que estuvieran las imágenes de San Miguel y de 
otros santos y para realizar las celebraciones eclesiales, pues la reparación de la 
iglesia –por su tamaño- tardó varios años.  
 
Según me dijeron, en el primer año que la fiesta se realizó en la capilla no hubo 
ningún inconveniente, pues el sacerdote accedió a prestarla como una petición que 
se realizó por primera vez. El desacuerdo se generó el año siguiente cuando Juan 
ya era presidente municipal.  
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La realización de la fiesta patronal en la capilla contigua a la iglesia y en propiedad 
del curato ha resultado problemática para el sacerdote, quien no se inhibió en 
expresar su desacuerdo de que la fiesta tome lugar ahí. ‚La casa del pueblo‛ fue 
desocupada en 2005 cuando las instalaciones de la escuela preparatoria fueron 
terminadas. A decir del sacerdote ya no hay motivos para que la mayordomía 
ocupe la capilla y la fiesta patronal se realice en el patio del curato. 
 
Los involucrados tienen su opinión al respecto. Gente más apegada a la iglesia y al 
sacerdote apoyó la idea de que la fiesta se realizara nuevamente en la casa del 
pueblo y que se dejara libre la capilla. Mientras que la contraparte opinó que no 
hay mejor lugar para la fiesta que la capilla del pueblo, que es el lugar apropiado 
para el patrón ‚el señor San Miguel‛.  
 
El primer domingo del mes de julio se realiza la asamblea comunitaria para 
acordar la organización de la fiesta patronal y presentar públicamente a la 
mayordomía que organizará la siguiente celebración a San Miguel Arcángel en el 
mes de septiembre. Es un evento ‚tradicional‛ (que se ha realizado desde décadas 
atr{s) y parte de las actividades que por ‚costumbre‛ se realizan para iniciar 
oficialmente la organización de las celebraciones al santo patrón. Es ésta la única 
reunión comunitaria a la que el sacerdote es formalmente invitado por la autoridad 
municipal. El sacerdote no se hace presente (pues su presencia no es requerida) en 
ninguna asamblea con excepción de la que se realiza en esa fecha.  
 
‚La asamblea general comunitaria‛ en SMT es un acto muy protocolario convocado 
por la autoridad municipal que –dependiendo de los asuntos a tratar- se puede 
llevar o dos horas o siete. Como ya señalé en capítulos anteriores, a las asambleas 
van habitualmente las mismas personas, ya sea relacionadas a grupos políticos o 
integradas en comités con alguna función, quienes representan un porcentaje 
mínimo de la aclamada ‚mayoría del pueblo‛. Pero la asamblea del primer 
domingo de julio es una excepción en cuanto a asistencia. Su concurrencia es más 
heterogénea y un poco más abundante130 expresando lo importante que es para los 
tlacotepenses presenciar el inicio oficial de la organización de la fiesta patronal.  
 
6.4 La capilla: del pueblo, del santo y de la fiesta 
                                                 
130 Hay gente que me ha dicho que la asistencia se debe a que una vez acabada la asamblea, la 
mayordomía de San Miguel invita a comer pozole a todos los presentes. Sin embargo yo observé 
interés por participar en la organización de la fiesta al santo patrón y presenciar cómo se toman los 
acuerdos (aunque estos sean siempre los mismos) para llevar a cabo la expresión comunitaria y 
ritual más apreciada entre la población.  
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Era el verano del 2007. Yo tenía unos cuantos días de haber llegado a SMT cuando 
escuché que Jaime Rodríguez, el sacerdote, no quería que la fiesta patronal a San 
Miguel Arcángel se realizara en la capilla.  
 
Estaba en la tienda comunitaria platicando con la encargada y con tres señoras que 
compraban maíz, cuando de repente el tema se tornó hacia los integrantes de la 
nueva mayordomía. Es un tema común de conversación hablar de quienes fueron 
llamados por la autoridad municipal para ‚quedar en la mayordomía‛. Empiezan 
las cavilaciones sobre los problemas que pueden tener los integrantes reunidos 
tantos días o si quien quedó de mayordomo es o no una persona de respeto, o si la 
escribana es una mujer activa que puede con su obligación principal que es atender 
a la gente en las mesas, o si quedaron paisanos que llegaron del norte, etc. Y en eso 
estaban entretenidas las mujeres cuando Eugenia, una de ellas, dijo: ‚Pues ojal{ 
que ahora el problema no sea el padre‛.  
 
Todas se callaron. Eugenia prosiguió dirigiéndose a mÍ: ‚Hace dos años, cuando 
nos tocó a mi esposo y a mí estar en el cargo de escribanos fue cuando el padre nos 
dijo que teníamos que sacar a San Miguel de ahí, hasta con el presidente fuimos a 
dar pues nos dio un plazo de días para sacar todas las cosas de la capilla‛. Nadie 
comentó nada y la mujer no siguió hablando. 
 
Yo pregunté más al respecto. En ese momento dos de las mujeres que estaban ahí 
tomaron sus bolsas de maíz y se despidieron. La encargada de la tienda me dijo: 
‚es que son del grupo de la Vela Perpetua, no hablan mal del padre‛. Eugenia 
aclaró que ella no estaba hablando mal, pero que esa vez ella si se asustó porque no 
sabían qué hacer con San Miguel (se refería a la imagen). ‚El padre no quería a San 
Miguel ahí, ¿a dónde lo íbamos a llevar?‛ compartía conmigo la pregunta que se 
habían hecho los integrantes de la mayordomía de aquel entonces.  
 
Eugenia brevemente me dijo que los hombres de la mayordomía habían ido a 
hablar con el presidente Juan Gutiérrez y que él arregló las cosas. No me dio más 
detalles porque ella, como ninguna otra mujer, estuvo en la reunión y no se enteró 
lo que se había acordado. Lo único que sabe es que ‚el presidente Juan solucionó el 
asunto, pues no nos sacaron de ahí y San Miguel se quedó, pero dicen que el padre 
no está conforme con que la fiesta se haga en la capilla‛. 
 
Semanas después estuve presente cuando se oficializó la mayordomía de San 
Miguel 2007. Esta se va integrando en el transcurso de un año en el que el 
presidente municipal llama a hombres mayores de edad, casados y disponibles 
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para convencerlos de participar en la mayordomía131. Ya que ha logrado la 
aceptación de al menos doce hombres se procede a nombrar a los participantes con 
sus cargos en un evento que sucede a principios del mes de junio. 
 
En esa ocasión el mayordomo fue Abel Carrasco, quien fuera el primer presidente 
municipal simpatizante del FIOB. Yo pedí autorización temprano esa mañana para 
estar presente en el evento que sucedió en el interior de la sala de cabildo en el 
palacio municipal. Juan accedió con la condición de que esperara afuera a ‚que se 
dieran las condiciones‛. No fue un evento público. Únicamente asistieron los 
integrantes de la autoridad municipal y los de la nueva mayordomía. Nunca 
entendí a cuáles condiciones se refería Juan. Sentada en una banca afuera del sitio 
de la reunión, por un par de horas esperé escuchando lo que adentro sucedía. 
Además de abrir botellas de cerveza y refresco y comentar chistes y bromas los 
presentes no estuvieron tratando ningún tema relacionado a la conformación de la 
mayordomía. Pero de un momento a otro el ambiente cambió y se tornó un evento 
solemne y serio, en el que tomaron la palabra el presidente municipal, el 
representante de la mayordomía y el nuevo mayordomo. Entre menciones a la 
tradición, a la fiesta, al patrón San Miguel y al pueblo se repartieron los cargos que 
le siguen al mayordomo132.  
 
A partir de ahí fui invitada por el mismo Abel a pasar al palacio municipal. Se 
siguieron otras dos horas de preguntas, comentarios y negociaciones sobre la 
organización de la fiesta en el mismo ambiente relajado que había privado durante 
las primeras horas pero aderezado con el alcohol que los hombres habían 
consumido y seguían consumiendo. Juan se comprometió a donar, como autoridad 
municipal, una yunta de bueyes, 60 cajas de refresco y 60 de cerveza y el pago para 
una banda de música durante tres días. 
 
Después Abel pidió la palabra para preguntar cuál sería el lugar donde se llevaría 
a cabo la fiesta. Juan contestó que ‚sin ninguna duda‛ sería la capilla. Pero Abel 
preguntó si seguía habiendo problemas con el sacerdote pues era vox populi su 
inconformidad. Juan dijo que ‚el lugar de la fiesta lo eligen la mayordomía, la 
autoridad y el pueblo, el sacerdote solamente es un representante de la iglesia 
católica pero este es un pueblo de usos y costumbres y aquí se hace lo que la 
mayoría decide‛.  
                                                 
131 Los hombres llamados al palacio municipal para conformar la mayordomía no deben estar 
cumpliendo otro cargo, ni tampoco haberlo cumplido en los dos años anteriores. 
132 Después del mayordomo siguen: segundo del mayordomo, escribano, segundo del escribano, 
arriero, segundo del arriero y sequito de diputados, dependiendo del número de participantes. 
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A pesar de la seguridad con la que Juan hablaba sobre el uso de la capilla para la 
fiesta, los integrantes de la mayordomía externaban sus dudas en torno a la 
conveniencia del lugar. El presidente insistió, ‚nosotros no debemos hacer lo que el 
sacerdote quiere que hagamos, la capilla se hizo en honor a este pueblo y al santo 
patrono, es de nosotros no del sacerdote y la última palabra la tiene el pueblo‛, 
pero ‚quer{moslo o no él es el responsable de ese lugar‛. 
 
Alguien ahí incluso recordó que esa capilla se había hecho gracias al tequio que dio 
la gente. Juan le sugirió al mayordomo que se le hiciera una petición formal al 
sacerdote para ocupar la capilla, y les advirtió: ‚mira mayordomo, no piensen en 
hacer las reuniones en otra parte pues si lo hacen entonces el sacerdote de ahí se va 
a agarrar para no prestarles la capilla, porque dir{ que ya tienen otro lugar‛.  
 
Entonces decidieron hacer esa petición formal y entregarla al sacerdote. Lo tenían 
que hacer pronto pues se acercaba la asamblea general del primer domingo de julio 
y para esa fecha necesitaban habilitar la capilla como comedor.  
 
6.5 “La tradicional asamblea” del primer domingo de julio 
 
Dos semanas después de la conformación oficial de la mayordomía se realizó la 
entrega-recibimiento de los cargos. Es un evento de dos días en los cuales los 
integrantes de la mayordomía saliente entrega los bienes de San Miguel133 y los 
cargos a los nuevos integrantes. A las pocas semanas del recibimiento tiene lugar la 
‚tradicional asamblea general del primer domingo de julio‛, convocada por ‚el H. 
Ayuntamiento Municipal Constitucional‛. 
 
La invitación para dicha asamblea se hizo con algunos días de anticipación. Desde 
los altavoces se hizo el anuncio y se proporcionaron los datos del evento. La cita 
era a las 9 de la mañana en el corredor del palacio municipal el domingo 1 de julio.  
 
Pero ese día a esa hora, los únicos que estaban ahí eran los miembros del comité de 
paisanos de la ciudad de México y los mayordomos de las dos mayordomías (sur y 
norte)134 de dicha ciudad, quienes hasta las 10 de la mañana estuvieron hablando 
con Juan adentro del palacio municipal.  
                                                 
133 Los bienes de San Miguel son ropa para la imagen, cera para sus velas y dinero de un fondo que 
se incrementa con una aportación extra de los integrantes de la mayordomía y que se utiliza 
únicamente para la realización de la fiesta.  
134 El comité de paisanos es una asociación de tlacotepenses que radican en la ciudad de México y 
que se organiza para colaborar económicamente en la realización de proyectos de infraestructura, 
culturales o festivos del pueblo. Este comité también organiza las mayordomías de San Miguel que 
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Después la gente del comité de paisanos y los mayordomos se dirigieron a la 
iglesia. Al momento de salir de la sala de cabildo entraron los hombres de la 
mayordomía para ponerse a disposición de la autoridad municipal: ‚estamos aquí 
para lo que se les ofrezca‛, les dijo el mayordomo al presidente y a los regidores. 
Entonces Juan dio ciertas indicaciones para que algunos integrantes de la 
mayordomía colaboraran en las actividades que se tenían que realizar para la 
asamblea. Para entonces sonaban las campanadas de la primera llamada a misa. 
Un día antes el sacerdote anunció que por la realización de la asamblea la misa de 
12 sería a las 11 de la mañana. 
  
Juan salió del palacio municipal para disculparse con las personas que ya 
estábamos ocupando una silla en el corredor y esperando que iniciara la asamblea. 
Nos dijo: ‚Disculpen el retraso, no es por nosotros, ya estamos listos para empezar 
pero es que la misa no estaba en nuestros planes‛. Esto expresó que tanto la 
convocatoria como la organización de la asamblea corrían a cargo de la autoridad 
municipal, sin coordinarse con el sacerdote, quien todos los domingos oficia misa 
al mediodía.  
 
Los miembros de la autoridad municipal estaban organizándose para ir a recoger a 
sus casas a los maestros que ensayan a los grupos de danzas y los músicos que las 
acompañan. Es una deferencia que se tiene con ellos y es una ‚tradición‛ ir 
personalmente a invitarlos. Si ningún miembro de la autoridad va a recoger a los 
maestros y a los músicos, llevando además su vara de mando, éstos no se 
presentan en la asamblea aunque sepan que su presencia es requerida. 
 
Mientras tanto algunos integrantes de la autoridad terminaban de arreglar las 
cosas para que todo funcionara. En el corredor del palacio municipal se 
acomodaron del lado izquierdo 16 filas de 5 sillas cada una. De frente colocaron 
una mesa desde donde se presidiría la asamblea y una mesa chica en donde, en 
esta ocasión particular, se colocaría la imagen de San Miguel Arcángel que se trae 
de la iglesia para que esté presente en la asamblea. Atrás de la mesa que ocuparían 
las autoridades se dispusieron otras cinco filas de sillas para el resto de las 
autoridades e invitados y atrás de éstas otro grupo de sillas que sería para la banda 
municipal que haría ese día su primera aparición en público.  
                                                                                                                                                    
realizan la fiesta al patrón en la ciudad de México. Por la cantidad de paisanos habitando en la 
capital del país y por la distancia que hay entre ambas comunidades urbanas se realizan dos fiestas, 
con una semana de diferencia, una al sur y otra al norte de la ciudad. Las fiestas se hacen en los dos 
siguientes fines de semana después de la fiesta que se realiza en el pueblo pues, generalmente, los 
tlacotepenses que viven en la capital hacen un viaje especial para estar en la celebración al santo 
patrón, no obstante después realicen ellos otra festividad.  
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El síndico en turno, Dagoberto Carrasco, instaló un aparato de sonido con bocinas 
para seguir invitando a la gente a participar de la asamblea, ‚ya vamos a empezar, 
en breves instantes, después de la santa misa‛. A pesar de la insistencia de la 
invitación poca era la gente que se iba acercando. El presidente seguía adentro del 
palacio municipal. Hasta ahí, encaminados por algún integrante de la autoridad 
municipal o de la mayordomía iban llegando los invitados especiales: los maestros 
de las danzas, los músicos, la banda municipal. Cada uno tuvo que esperar su 
turno pues el presidente estuvo ocupado recibiendo y saludando a los invitados 
que pasaban y se tomaban una copita de aguardiente en calidad de bienvenida. El 
presidente recibía a sus invitados especiales en orden para evitar aglomeraciones 
dentro del palacio municipal. 
 
Finalmente la misa empezó a las 11 de la mañana. De eso se da cuenta todo el 
pueblo pues ante la falta de asistencia a dicho rito, el sacerdote desde 2005 hacía 
uso de las bocinas instaladas en la torre de la iglesia para compartir la misa con 
todo aquel que no asiste pero que alcanza a recibir las emisiones del templo. 
 
Mientras tanto los invitados seguían llegando. Hicieron su aparición algunos 
representantes de las agencias, los integrantes de la hermandad del Santo Niño de 
Atocha135. También llegaron el representante y dos miembros de la cofradía de San 
Rafael136. Toda la gente mencionada –invitados especiales en su mayoría- 
prescindió de asistir a la misa que se estaba oficiando. Ir a saludar al presidente 
municipal y esperarlo para proceder con la asamblea es un evento ensimismo que 
coincide con el desarrollo de la misa y compite con ella.  
 
La misa estaba por terminar cuando ya se empezaban a ver asistentes en el 
corredor del palacio municipal. Sonaron las campanas anunciando el final de la 
misa y los miembros de la autoridad salieron del palacio municipal con sus varas 
de mando para encabezar a todos los que ahí nos reunimos para ir a la iglesia por 
la imagen de San Miguel Arcángel. 
                                                 
135 Con la disminución de las doce mayordomías –en 1996-, algunos grupos con especial fervor por 
un santo siguen organizando voluntariamente los festejos de este en su día. No se realiza una gran 
fiesta, pero al menos hay una misa y una pequeña comida para conmemorar el día. A estos grupos 
se les llama hermandades. La del Santo Niño de Atocha es además una hermandad que expresa 
también la adscripción territorial pues la iglesia al santo y la gente que participa en este grupo 
pertenecen a la cuarta sección de la cabecera municipal. Contrario al resto de otras hermandades, al 
Santo Niño se le realiza una gran fiesta el 1 y 2 de enero, que ya cuenta con su prestigio en la región.  
136 San Rafael es el segundo santo más importante después de San Miguel y se celebra el 24 de 
octubre. Desde 1996 quedó en algunas familias la voluntad de realizar la fiesta. En los últimos años 
los miembros de la familia Angón la han financiado. Ellos –dice la gente- son los más ricos del 
pueblo. Se dedican al negocio de la elaboración de juegos artificiales.  
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Las bandas y los músicos se acomodaron detrás de toda la comitiva. Caminamos 
una cuadra para llegar al atrio de la iglesia. La gente que había ido a misa estaba 
lista y esperaba afuera de la iglesia. Algunos hombres miembros de la mayordomía 
y del comité de México ya cargaban la mesa sobre la que pondrían la imagen de 
San Miguel.  
 
El sacerdote bendijo a todos los presentes que se acomodaron para salir en 
procesión. La gente hizo dos filas y se colocó la imagen de San Miguel sobre una 
pequeña plataforma que cargaban los integrantes del comité de paisanos. El 
sacerdote se acomodó junto a la imagen para encabezar la procesión. Los 
integrantes de la autoridad se acercaron y Juan tomó un lugar cerca de la imagen. 
Las bandas y los músicos empezaron a tocar al unísono evitando que las músicas 
se distinguieran137.  
 
 
 
Así caminamos y en pocos metros y minutos ya estábamos en la puerta del palacio 
municipal. Al llegar todos empezaron a tomar sus lugares. Las sillas fueron 
insuficientes y se acomodaron dos bancas largas al frente (justo enfrente de la mesa 
                                                 
137 Actualmente SMT tiene su propia banda local, pero la banda de la agencia de Guadalupe Nucate 
apoya los eventos de la cabecera. Estas bandas son básicamente de instrumentos de viento y alguna 
percusión. Las otras músicas que generalmente se tocan son las propias de las tres diferentes 
danzas que se bailan en las fiestas locales. Son tres ritmos muy distintos: una es interpretada con 
una flauta y tambor, otra es interpretada con guitarra y violín, y una última se interpreta con la 
banda. 
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para presidir la asamblea). Algunas personas que ya se habían sentado fueron 
reubicadas para que dejaran libres las primeras filas. Esas les correspondían a los 
integrantes masculinos de la mayordomía de San Miguel138. 
  
En las sillas de la mesa principal se sentaron el presidente, el presidente del CBC, el 
mayordomo y el sacerdote. Atrás se ubicaron los demás miembros de la autoridad, 
algunos de los músicos, el agente de Guadalupe Nucate y sus acompañantes, y 
dejaron espacios para algunas personas del comité de la ciudad de México. Los 
integrantes de la banda ocuparon sus lugares designados atrás de todos ellos.  
 
Enfrente de dicha mesa se sentaron los 16 hombres que conformaron la 
mayordomía, los miembros del comité de la ciudad de México, los diez hombres 
que serían los vestidores de los danzantes ‚chilolos‛139, los dos integrantes de la 
cofradía de San Rafael, el agente de Yosondaya y sus acompañantes y el grupo de 
la hermandad del Santo Niño de Atocha. 
 
A partir de ahí quedaron los espacios disponibles para el resto de la gente. Los que 
no alcanzaron a sentarse en las sillas lo hicieron en las jardineras del patio del 
palacio municipal, o buscaron sentarse bajo la sombra de un árbol.  
 
Cuando el presidente se puso de pie e inició su discurso todos se levantaron y los 
hombres que llevaban sombrero se lo quitaron como señal de respeto. Juan dio la 
bienvenida y se congratuló de que los ahí presentes estuvieran participando en la 
asamblea. Mencionó una por una a las personas que habían entrado esa mañana al 
palacio municipal a saludarle, como muestra de reconocimiento a su asistencia y 
presencia.  
 
Juan anunció la orden del día. Después de mencionar los siete puntos a tratar 
aclaró que la reunión era únicamente para organizar la fiesta patronal del 2007: ‚Si 
hay alguna otra cosa para tratar en otro momento se realizara una asamblea para 
rendir un informe de las actividades de diciembre del 2006 a mayo del 2007 y para 
informar sobre las condiciones y situación actual del pueblo. En esa reunión 
quienes tengan inconformidades, preguntas o sugerencias podrán hacer uso de la 
palabra, pero hoy nos hemos reunido, como ya es tradición, para organizar nuestra 
                                                 
138 Las integrantes femeninas no asisten ni participan en esta asamblea. Ellas se encuentran 
preparando el pozole que ofrecerán una vez terminado el evento. 
139 Los vestidores de los chilolos son personas elegidas por la autoridad para cumplir este cargo. Se 
encargan de arreglar el traje con el que los danzantes bailan durante la fiesta. Así mismo les 
compran los zapatos y se hacen cargo de cuidar a su respectivo danzante durante la fiesta patronal, 
esto es tener agua, aguardiente, y ver por que su traje este completo y luzca bien siempre.  
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fiesta patronal porque un pueblo sin fe es un pueblo sin rumbo y les agradezco que 
hayan venido porque organizando esta fiesta nos unificamos en torno a nuestro 
santo patrón‛. Terminando de decir esto en un tono alegre, Juan mencionó y 
agradeció la presencia del párroco. 
 
A las 12.08 de la tarde Juan dio por instalada la asamblea y declaró válidos todos 
los acuerdos que ahí se tomaran. Procedió a presentar y a agradecer a los maestros 
de la danza de los chilolos. Después prosiguió con la presentación en grupo de los 
profesores de la danza de los santiagos, de los rubios y de los diablos. Cada 
presentación era aplaudida por la gente y amenizada por una ‚diana‛ tocada por 
la banda municipal. Lo que alargó esta parte de la asamblea. También presentó a 
los integrantes de la nueva mayordomía. Mencionó uno a uno a los hombres en sus 
cargos, empezando por el mayordomo y terminando con el último diputado. 
Después mencionó la lista de los once hombres que fungirían como vestidores de 
los danzantes chilolos. 
  
Mencionó a las autoridades de las agencias de San Martín Sabinillo, Santiago 
Nuxaño, Guadalupe Nucate y Yosondaya y al terminar agradeció la presencia del 
grupo de principales, pero en ese momento se dio cuenta de que solamente uno de 
los ocho estaba presente. Esto es llamativo partiendo de que los principales 
anteriormente eran invitados y asistentes especiales a este tipo de eventos pues 
daban su aprobación a lo que ahí sucedía. 
 
Agradeció también la presencia de los integrantes del comité de la ciudad de 
México, de la cofradía de San Rafael y de la hermandad del Santo Niño de Atocha. 
Para todos hubo aplausos y dianas. Finalizó agradeciendo la presencia del 
presidente del CBC quien estaba sentado a su lado y al presidente del Concejo de 
Vigilancia. 
 
Después de esta ceremonia inaugural de reconocimiento público a todos los que 
participaban del aparato ritual y civil, lo siguiente se tornó organización de la fiesta 
patronal. Esta parte de la asamblea no fue otra cosa sino tomar acuerdos sobre la 
participación de las danzas, de las bandas de música y del jaripeo140 que se realiza 
durante los cuatro días de la fiesta (del 27 al 30 de septiembre). La fórmula que se 
repitió a lo largo de la toma de acuerdos fue la siguiente: 
 
                                                 
140 El jaripeo es un evento que se desarrolla en un corral grande para que hombres valientes monten 
–acompañados de música de banda- toros bravos hasta que este los tumba. 
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‚El Ayuntamiento y la mayordomía de San Miguel preguntan a esta Honorable 
Asamblea si están de acuerdo en que en la próxima  esta patronal se presente la 
danza de los chilolos‛. ‚Quienes estén de acuerdo por favor levanten la mano‛. 
 
La gente levantó la mano pero no era la mayoría de quienes habían asistido. No 
obstante tampoco se escuchó ninguna divergencia, ni otras opciones, ni propuestas 
contrarias. Juan prosiguió de la misma forma para tomar opinión sobre la 
participación del resto de los grupos de danzas141. El ánimo de la gente no varió y 
no habiendo ninguna oposición se tomó como acuerdo que todas las danzas 
participaran en la fiesta. Esta parte de la asamblea tomó mucho tiempo porque 
cada vez que se aceptó (o no se rechazó) la participación de un grupo de danza, los 
músicos que lo acompañaban tocaron una pieza y, después de los aplausos, se 
tocaron más dianas. 
 
Juan prosiguió con la organización del jaripeo y preguntó a los presentes si estaban 
de acuerdo en que en la próxima  esta patronal hubiera jaripeo los cuatro días. 
Nuevamente no hubo desacuerdos. Lo que evidencian este tipo de toma de 
decisiones es que son meras formalidades que no contradicen ni alteran el orden 
de la organización de la fiesta patronal. La gente va a la asamblea a ratificar que 
suceda lo que desde hace décadas viene sucediendo.  
 
Para realizar el jaripeo la cabecera municipal pide el apoyo de los habitantes de las 
agencias que tienen toros. Entonces uno a uno Juan les preguntó a los agentes si 
estaban de acuerdo en colaborar llevando sus animales para ser montados. Los 
agentes mostraron su disposición para colaborar y eso les mereció también 
aplausos y diana. 
 
Después de esto Juan pasó a lo que el llamó ‚el punto crítico‛: ‚Porque toda 
diversión cuesta dinero, tenemos que ponernos de acuerdo en la cooperación del 
pueblo para la  esta patronal. Ya dijimos cómo queremos que sea la  esta, ahora se 
pregunta de a cómo va a ser la cooperación pues desde hace 10 años el pueblo está 
cooperando‛.  
                                                 
141 Durante las fiestas en SMT se bailan cuatro danzas distintas: los chilolos se reivindican como una 
danza local cuyo grupo de 12 hombres bailan ataviados con coloridos y llamativos trajes y 
sombreros; los chareos es una danza cuyo grupo de hombres representa la batalla entre moros y 
cristianos (distintas variantes se encuentran en otras partes de México); los rubios es una danza de 
la región mixteca que representa a los arrieros que migraban a la costa del estado, hay canciones 
que bailan los hombres, y otras en donde bailan hombres y mujeres; los diablos es una danza más 
actual cuyo grupo de hombres se viste de traje y corbata pero se pone una mascara de diablo para 
bailar las chilenas, la música de la región.  
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Entonces Juan pidió opiniones y propuestas pero la gente no dijo nada. Después de 
mucho insistir una mujer que estaba de pie opinó que fuera la misma cantidad que 
se dio el año anterior, 200 pesos. Nadie dijo nada. El presidente anotó esa 
propuesta y preguntó quienes estaban de acuerdo en que fueran 200 pesos. Muy 
pocos levantaron la mano. Juan tomó esto como un acuerdo, pues no hubo 
ninguna opinión en contra del monto de la cooperación.  
 
Después se prosiguió con definir quiénes serían los encargados de pasar casa por 
casa a cobrar el dinero de la fiesta. Juan preguntó si estaban de acuerdo en que 
fueran un regidor y un principal los que se encargaran de pasar a recoger la 
cooperación. La poca gente que dijo algo accedió. A partir de ese momento hubo 
gente que empezó voluntariamente a dar sus cooperaciones. Se la dieron al 
mayordomo quien hizo una lista con los nombres y la cooperación. Este fue el 
momento en donde algunos paisanos de la ciudad de México se lucieron 
entregando cantidades superiores a los 200 pesos. De parte de la hermandad del 
Santo Niño y de la cofradía de San Rafael, el mayordomo recibió 500 y 600 pesos 
respectivamente. Juan entregó también 500 pesos. Al terminar de recibir la 
cooperación Juan pasó lectura de la lista, nombre del donador y cantidad donada, 
para –dijo- evitar equivocaciones. Dio las gracias a todos los que habían cooperado 
y anunció que se habían reunido 10,400 pesos.  
 
Antes de dar por terminada la asamblea Juan anunció que un ciudadano tocaría la 
canción que lleva por título ‚Mi Tlacotepec querido‛. Cuando el cantante terminó, 
la gente emocionada aplaudió y gritó ‚vivas‛ para San Miguel. Pero no me quedó 
claro si eran para el pueblo (como lugar) o para el Santo, o para ambos, sin 
embargo, en ese momento, tuvieron su efecto reivindicando ‚el pueblo‛ como ente 
unificado y legítimo.  
 
Como fuera de guión –pues Juan había dicho al iniciar que se realizaría otra 
asamblea posteriormente para tratar asuntos de otra índole- el presidente preguntó 
si había alguna cosa a tratar en ‚Asuntos generales‛ -que desde el inicio de la 
asamblea no estaban incluidos en su orden del día-.  
 
Entonces pidió la palabra y el micrófono Ramiro Maldonado –en ese entonces 
empleado de la presidencia municipal-. Se dirigió específicamente al sacerdote. Le 
pidió más tiempo en el pueblo y lo acusó de que su ausencia es notoria y cada vez 
m{s frecuente. Adem{s le dijo: ‚las sectas nos est{n invadiendo por que usted casi 
no está, las sectas, si somos la mayoría católicos no nos hacen nada. Ojalá que el 
señor obispo le pueda dar m{s tiempo para que usted esté en nuestro pueblo‛. El 
sacerdote tenía cara de desconcierto. En toda la asamblea no se le había pedido 
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ninguna opinión, no había tenido ninguna intervención y justo cuando estaba a 
punto de terminar la reunión llegó ese reclamo. 
 
Juan tomó la palabra y dijo: ‚El p{rroco es el representante de la iglesia católica y 
tiene aquí una petición. Está en todo su derecho de responder a esta solicitud, pero 
si quiere abstenerse también puede hacerlo‛. Jaime se levantó y tomó el micrófono. 
Primero dio las gracias por la invitación a la asamblea. Felicitó y agradeció a todos 
los que estaban participando de este ‚rescate cultural que es la fiesta‛:  
 
Es importante lo que dijo el presidente municipal, que no se pierdan nuestra 
identidad y nuestras santas costumbres. En 7 años y medio ya me considero de 
Tlacotepec, y he estado con ustedes en la medida de lo posible. Para nosotros los 
sacerdotes nuestra familia es el pueblo en donde estamos. Felicito por la 
cooperación que ya se reunió con la disposición de querer que nuestra fiesta luzca. 
En un ratito se juntaron 10,400 pesos, que bien!, porque a veces no se reúne ni el 
mínimo en una asamblea. Esto es por el vivo deseo de seguir con nuestras santas 
costumbres. Pero la fiesta no depende del desempeño del padre, sino de todos 
nosotros, de la disposición de la autoridad municipal, de la mayordomía para que 
coordinadamente salga mejor. Yo por mi parte voy a tratar de cumplir con mi 
obligación, pero también hay quien debe tener humildad. El obispo me ha asignado 
varios cargos a nivel diocesano. Es mi deber estar con ustedes, pero nuestra 
parroquia tiene 10 comunidades, y eso hay que tomarlo en cuenta, muchas gracias.  
 
Terminando su intervención la gente de la ciudad de México gritó ‚vivas‛ al 
sacerdote. Juan ya no pidió otra intervención. Le cedió la palabra al profesor 
Froilán Camarillo, representante de la mayordomía de San Miguel, quien 
agradeció de parte de la mayordomía el apoyo, la disposición de todos e hizo una 
atenta invitación para ir a dejar a San Miguel a la iglesia y después ‚sin distinción 
de ningún tipo‛ todos los presentes pasaran a comer pozole. Y para esto mencionó 
nuevamente a los invitados especiales y al pueblo en general.  
 
Como buen orador, las palabras finales de Juan fueron conciliadoras: ‚debe haber 
unidad en el pueblo, pues un pueblo unido le apuesta a la prosperidad y al 
desarrollo‛. En la asamblea no se había presenciado ninguna confrontación directa 
o expresado algún conflicto sin embargo no dejó escapar la oportunidad para hacer 
un ‚llamado a la unidad‛: ‚No es tiempo de andarse peleando, cuando resolvamos 
todas las necesidades de nuestro pueblo entonces tendremos tiempo de pelearnos. 
Aplaudo la unidad y me comprometo a trabajar así, unidos, en lo que queda de mi 
administración‛. Agradeció la presencia de todos y todas y enlistó una vez más a 
quienes presentó al inicio de la asamblea y antes de terminar dijo: ‚es importante 
la presencia del párroco pues el diálogo es necesario para encontrar el equilibrio en 
nuestro pueblo‛.  
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Eran ya las 14 horas con 8 minutos. Todos se pusieron de pie para dar fin a la 
asamblea y declarar v{lidos todos los acuerdos ahí tomados. Juan remató: ‚Todos 
somos hijos de San Miguel Arcángel, quien es el verdadero y real gobernante de 
nuestro municipio. Siempre con unidad Tlacotepec seguir{ adelante‛.  
 
La procesión se dispuso para regresar a la iglesia de igual manera que como se 
había organizado para llegar al palacio municipal. Nos formamos en dos  las y las 
bandas de música tomaron su lugar. Nuevamente tocaron todos los músicos al 
mismo tiempo la disonante banda sonora propia de las procesiones hasta que 
llegamos nuevamente a la iglesia. 
 
 
 
Después de disponer la imagen de San Miguel en su lugar dentro del recinto, el 
representante pasó a la gente al comedor de la capilla en donde ya estaban listas 
las mesas con servilletas, saleros, jarras con agua. Los primeros en pasar a comer 
fueron la gente del pueblo y de ellos se llenaron las dos mesas. Las autoridades y 
los invitados especiales esperaron a que los demás terminaran porque ellos serían 
los últimos en irse. La reunión incluyó el consumo de platos con pozole, refrescos o 
cerveza y la música de la banda que amenizaba. Los hombres destaparon y 
ofrecieron cervezas y copas de aguardiente.  
 
En medio de esto vi al sacerdote irse a su oficina para después salir de ahí, tomar 
su coche y dejar el pueblo. Nadie preguntó por él, tampoco se extrañaron por su 
ausencia. El sacerdote no formó parte de la celebración de ese día ni de ningún otro 
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de los de la fiesta que empezó dos meses después. Mientras que Juan logró 
imponer su decisión y apoyar a la mayordomía para que la fiesta se realizara en la 
capilla a pesar del desacuerdo con el sacerdote.  
 
6.6 Entre la autoridad religiosa y la autoridad civil: los embates por el manejo de 
“la costumbre” 
 
La organización de la fiesta patronal a San Miguel Arcángel se inicia con una serie 
de reuniones protocolarias (y muy ritualistas) en junio cuando los integrantes de la 
mayordomía anterior entregan los cargos a los nuevos integrantes. Esto se da en 
una sesión que incluye comida, bebida y la presencia de la autoridad municipal y 
que ocurre unas semanas antes de la asamblea del primer domingo de julio. A 
partir de ese evento los integrantes de la mayordomía inician las actividades que 
implican una serie de reuniones para organizar las diligencias propias de la fiesta.  
 
Las mujeres se dedican exclusivamente a las actividades de la cocina: enlistar los 
ingredientes necesarios y sus cantidades, comprarlos en compañía de algún 
hombre, preparar los utensilios necesarios para cocinar y servir la comida, 
preparar la comida, servirla, tener listo el comedor con todo lo necesario. Los 
hombres por su parte se dedican a las diligencias públicas, hacer las invitaciones 
correspondientes, comprar las yuntas de reses, contratar entre dos y tres bandas de 
música, matar a los animales, limpiarlos y cortarlos, comprar y prender los cohetes 
y recibir a los invitados y los regalos que la gente lleva para colaborar en la fiesta142.  
 
Se coordinan todas estas actividades en el punto de reunión y sede de la 
mayordomía que es la capilla de la iglesia. Dicho inmueble está ubicado dentro de 
los límites del curato, a un lado de la iglesia principal y a pocos metros de la oficina 
y casa del sacerdote. El ‚salón de usos múltiples‛ (como llamaba Jaime a lo que 
todos nombran ‚capilla‛) permanece vacío la mayor parte del año, aunque la 
imagen de San Miguel ubicada en el fondo tiene al menos un visitante por día.  
 
Pero es durante los días previos y durante la fiesta patronal, cuando la capilla, el 
patio y una cocina improvisada en la parte posterior (únicamente para las 
funciones de la mayordomía) ubicados en el área del curato, se llenan de gente 
durante varios días con sus noches.  
 
                                                 
142 Dicha organización de la mayordomía de San Miguel y de la fiesta en general implica una 
detallada descripción que por falta de espacio y de relación con el tema central de esta tesis no 
incluiré.  
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En entrevista el sacerdote se quejó al respecto: ‚Es mucho relajo. Te quitan el 
sueño, te desvelan y te afecta mucho, psicológicamente y moralmente hablando. 
No tengo privacidad. Yo creo que el sacerdote en su casa cural debe estar bien. Es 
su casa cural‛. Así, durante los últimos años el sacerdote tuvo que lidiar con los 
eventos y la organización de la fiesta patronal en el patio y en la capilla que se 
convierten en el comedor de la fiesta.  
 
Jaime me platicó cómo sucedió el cambio de lugar para realizar la fiesta: 
  
Se les concedió el permiso de hacer la fiesta aquí hace cuatro años. Por razón de que 
en La Casa del Pueblo estuvo la institución del CECYTE. La autoridad municipal 
anterior a Juan en su último año de servicio, me pidió la capilla. Entonces analizando 
las cosas yo dije que no tenía ningún problema. Por eso se les dio permiso. Pero está 
un poco difundida esa idea de que ya se van a apropiar del lugar, de que aquí se van 
a quedar. Eso no será posible porque entonces las consecuencias van a ser más 
graves. Porque esto es de la iglesia. Ese salón a mi me sirve para catequesis, para 
reuniones, entonces yo no puedo aceptar el hecho de dárselos. Además La Casa del 
Pueblo se consiguió especialmente para las mayordomías. Ahí donde estuvo el 
CECYTE ya está libre. Ahora quieren hacer ruido aquí. Es negativo que la autoridad 
civil se sienta dueña hasta de las cosas de la iglesia. Yo si defiendo los derechos que le 
pertenecen al párroco como autoridad eclesiástica. A nosotros nos toca cuidar lo que 
le pertenece a la iglesia. No puedes tu invadir, ni apropiarte, ni decir ‚ah la 
mayordomía se va a quedar ahí porque la autoridad lo dice‛. Ah no!, yo creo que 
cada quien en sus funciones. Ya hay una casa que es del pueblo y que se compró para 
ese fin. Si se les concedió el permiso fue por la necesidad. Ahora, dicen ‚es que esa es 
capilla de San Miguel‛, bueno si, fue capilla, mientras la iglesia se reparaba por el 
terremoto de 1980, se hizo el salón porque aquí se celebraba la misa antes<Incluso el 
mayordomo actual, el profesor Abel Carrasco, es consiente. En el periodo en que fue 
presidente municipal se compró la casa del pueblo y él sabe bien que esa casa del 
pueblo es exclusivamente para el pueblo, el pueblo cooperó, el pueblo dio su apoyo 
para que compraran esa casa. Entonces él mismo me dijo que me apoya, que cree que 
la autoridad debe de liberar la casa del pueblo para que ya no haya necesidad de 
estar aquí en el salón [la capilla], pues si para eso se compró esa casa [del pueblo]. 
(Jaime) 
 
Jaime asumió la defensa por los bienes de la iglesia y su oposición a la autoridad 
municipal a quien intuye como amenaza. Dice creer que la autoridad civil quiere 
invadir y apropiarse de la propiedad de la iglesia. En su posición le tocó a él 
defender esos bienes. Pero no únicamente de la autoridad municipal, sino ante el 
pueblo, que es representado por la mayordomía de San Miguel, instancia a la que 
no dejaría tampoco apropiarse del lugar.  
 
Según me dijo Jaime, Abel Carrasco entendió su postura y desacuerdo, sin 
embargo siendo éste el mayordomo no contrarió a Juan cuando decidió que la 
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fiesta de ese año se realizaría en la capilla, tampoco propuso otro lugar, 
simplemente acató la decisión.  
 
Mientras que para el sacerdote la capilla es parte de las propiedades de la iglesia, 
para Juan es parte de las propiedades del pueblo, pues se construyó con la 
cooperación y tequio de las familias. Por eso no duda en afirmar que la capilla es el 
sitio para tener y festejar al santo patrón. 
 
Al sacerdote lo mal informaron, le dijeron que ‚La Casa del Pueblo‛ es la casa de San 
Miguel y que se compró para San Miguel. No fue así. Esta casa es ‚casa del pueblo‛, se 
utiliza para usos múltiples. En cambio cuando con el terremoto de 1980 se cayó el 
templo, el pueblo con cooperaciones construyó la capilla contigua a la iglesia para San 
Miguel, para todas las imágenes. Entonces cuando aprueban el CECYTE y se toma la 
decisión en asamblea de que el CECYTE ocuparía la casa del pueblo y de que San 
Miguel se trasladaría a la capilla, fue cuando el sacerdote protestó, o más bien 
protestaron los grupos anexos que él tiene ahí que son desgraciadamente los mismos 
grupos priistas que le venden información que no va con la idiosincrasia del pueblo. 
(Juan) 
 
La cuestión en disputa es -aparentemente- el lugar como espacio físico y también 
como espacio social, por cuanto el significado que los actores le dan al recinto y la 
importancia de las actividades que en este se realizan. Juan asegura que quienes 
iniciaron el conflicto fueron los ‚grupos anexos<grupos priistas‛ que mal 
informaron al sacerdote. Estos grupos son los grupos católicos organizados: acción 
católica, vela perpetua y adoración nocturna. Estas asociaciones existen desde 
décadas atrás en SMT y fueron fundadas por ‚la gente de razón‛ por eso no 
sorprende que estén conformadas por varias personas simpatizantes del PRI. Así el 
desacuerdo por el uso de la capilla para la fiesta patronal trasciende al mero lugar 
físico. 
 
Entonces lo que se manifestaba como un desacuerdo por el uso de un espacio, era 
el reacomodo de posiciones y la constitución de antagonistas a partir de los 
distintos grupos políticos que en el pueblo se enfrentan en diferentes arenas: el 
antagónico a Juan, el del sacerdote y el del propio Juan. Un grupo es el que sí 
simpatiza y milita con el grupo del PRI y siente apatía por el FIOB. El otro se forma 
de gente que no milita directamente en el PRI pero es muy apegado a la iglesia. Un 
tercero es el grupo de Juan, vinculado al FIOB-PRD cuyos integrantes no son 
cercanos a la iglesia e incluso incluye gente de otras denominaciones religiosas.  
 
El primero y segundo grupos son, en palabras del sacerdote ‚Gente consiente, que 
llega a comprender la situación de las cosas, que sabe que no está bien lo que se 
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hace. Estoy hablando de gente que ha destacado, que tiene estudio, que entiende 
un poquito‛. Mientras que el último grupo es ‚la gente que no entiende y la 
pueden hacer como ellos quieran, y les pueden jugar el cerebro que al fin de 
cuentas les van a decir lo que se va a hacer‛.  
 
Aunque el sacerdote no habló de grupos políticos, e incluso aseguró que ‚yo no 
quiero armar política‛, cuando me dijo de dónde llegaba el apoyo y la solidaridad 
a su postura, pude reconocer lo que Juan me aseguró después, que grupos priistas 
(es decir antagónicos a él) estaban apoyando la negativa del sacerdote de usar la 
capilla para la fiesta. 
 
Y aunque Jaime no lo externó en esos términos me dejó ver que sabía que el 
conflicto sería entre grupos: ‚Mira, yo no me he dado a la tarea de explorar cómo 
está la situación, a ver si tengo o no tengo gente, a ver con cuánta gente cuento. Si 
hay gente que me apoye tampoco quiero que queden mal con sus mismos 
paisanos. La solución no amerita tampoco llegar a ese extremo, porque al fin de 
cuentas el pueblo pierde. Pero ellos si quieren jalar al pueblo para hacer un mal y 
eso no está bien. Pero se tiene esa mentalidad de quitarle a la iglesia‛.  
 
Cuando se dio el primer incidente producto del desacuerdo con el sacerdote, según 
Juan, se realizó una asamblea. Ahí se discutió el asunto y todos acordaron que 
‚San Miguel estaba en el lugar adecuado, porque la capilla se hizo para él‛. Me 
dijo que desde ese evento no dejó de haber conflictos con el sacerdote. En el 2005 
éste forzó al mayordomo a firmar un documento comprometiéndose a dejar la 
capilla en cierta fecha y después le avisó a la mayordomía que le daba unas horas 
para que sacaran a San Miguel y todas sus cosas de ahí.  
 
La mayordomía fue a informar de esto a la autoridad municipal porque es quien 
busca a la gente para organizar la fiesta. Es su referente y arbitro frente a otras 
instancias. Los hombres de la mayordomía llegaron y le dijeron a Juan que el 
sacerdote quería sacar a San Miguel de la capilla. La razón que el sacerdote dio fue 
que iba a tener un encuentro con un grupo de monjas. Entonces Juan, tuvo que 
arreglar el asunto ‚como presidente municipal‛ que era: 
  
Tomé cartas inmediatas, mandé traer a los principales, y mandé traer al sacerdote. 
Dialogamos como dos horas, pero creo que fue suficiente. En conclusión se le dijo 
que primero él se iba a sacar a San Miguel de ahí y que si creía que no era suficiente 
este di{logo, entonces ‚de inmediato, toco la campana y llega la gente y lo 
resolvemos de una vez. (Juan) 
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En el pueblo hay un repique de campana particular143 que significa emergencia, se 
toca para reunir rápidamente a la gente afuera del palacio municipal ya sea para 
resolver una trifulca política, enfrentar un problema o una contingencia. La gente 
ya lo conoce y generalmente responde al llamado de forma tumultuosa. El 
sacerdote se negó a que Juan llamara al pueblo a través de las campanas en aquella 
ocasión: 
 
Me dijo el presidente ‚tocamos las campanas‛; ‚toca las campanas‛ le dije yo, ‚pero 
mira las consecuencias, suceda lo que suceda, va haber gente que va a defender lo 
que es de la iglesia, y va haber gente que no, que apoyará que se quede la 
mayordomía ahí‛. ‚¿Qué vas a hacer? Tú mismo, por bruto, vas a dividir a tu pueblo, 
si ese es tu papel, toca las campanas‛. Le dije ‚yo no estoy de acuerdo, pero si tu 
quieres tocar las campanas, hazlo, ¿quieres demostrar quién es más poderoso? Tú o el 
sacerdote, toca las campanas. (Jaime) 
 
Esta situación que me explicó Juan sucedió cuando ya había terminado la fiesta 
patronal del 2005 y fue el incidente que me había narrado Eugenia semanas antes 
de que sucediera la asamblea del primer domingo de julio que presencié. Jaime me 
comentó que en aquella ocasión él se negó a dirimir esto en asamblea por evitar el 
manipuleo y porque se podría generar una discusión y una división de opiniones.  
 
Lo que pasa es que aquí la gente no habla. Fácilmente la manipulan. A un sacerdote 
no le conviene ponerse en contra y exponerse en la asamblea del pueblo. Por 
conveniencia con el presidente o con la autoridad mucha gente va a decir que si, pero 
hay otros en desacuerdo. ¿Qué va a pasar? Va haber un enfrentamiento y eso es lo 
que yo estoy evitando. Estoy evitando todo esto para llevar la fiesta en paz. Como 
sacerdote yo no vine a dividir. Sino que yo vine a que estemos unidos, y entonces yo 
no puedo confrontar a la gente consigo misma. Al rato terminan dividiéndose los que 
están a favor y los que están en contra. Por eso hay que irse con mucho tiento, para 
solucionar esta cuestión. Yo ya le dije al presidente, incluso ya se lo dije a algunas 
personas importantes aquí en el pueblo, Tlacotepec no tiene que provocar una 
situación de caos religioso. ¿Para qué? Para que al rato busquen culpables. 
Simplemente la autoridad puede y debe actuar diciendo ‚señores se acabó el permiso 
en la casa del curato, San Miguel ya va a regresar a su casa‛. Punto. No tienen porque 
alborotar a la gente, con reuniones, con asambleas generales, decisión, votación, 
porque así el conflicto se hace más grande. Desde un principio ni siquiera se le avisó 
al pueblo que se iba a venir San Miguelito al curato, simplemente los que actuaron 
vinieron y pidieron permiso para hacer la fiesta. De acuerdo, en ese tiempo era 
necesario, después de cinco años ya no es necesario. Ahora vámonos respetando las 
casas. Mira, el señor obispo ya dijo que si no llegamos al acuerdo de que devuelvan 
lo que es de la iglesia, la parroquia se queda sin sacerdote. Al fin de cuentas si el 
                                                 
143 En SMT los repiques de campana siguen siendo un medio de comunicación. La gente conoce los 
diferentes repiques que anuncian desde llamada a misa, una procesión, la defunción de alguien 
(agonías) hasta la necesidad de reunirse a causa de una emergencia. 
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problema se hace grande, es porque no saben conducirlo como debe ser. Y siempre 
un sacerdote va a hacer falta en una comunidad. (Jaime) 
 
La decisión que el sacerdote tomó al no permitir que el desacuerdo por el uso de la 
capilla llegara a una asamblea tiene relación con las maneras y formas para 
gobernar que Juan exhibió. Pero también a que las asambleas no son espacios de 
verdadera deliberación. Jaime dijo que la gente reunida en asamblea no opina u 
opina poco y en un evento de esa naturaleza Juan sabría bien cómo manejarse para 
inclinar la balanza a su favor. Además Jaime ya conocía la opinión de algunas 
personas -con cierta influencia en la población- que aseguraron que la gente 
prefería que se fuera el sacerdote a que ‚se fuera San Miguel‛ y la mayordomía 
dejara la capilla. Incluso es gente que tiene planes para que se realicen obras que 
contribuyan a que el sitio en donde esta la mayordomía sea más cómodo y el 
espacio más funcional, o sea están planeando obras en el área del curato 
(Conversaciones varias). 
 
Finalmente según Jaime entendió que lo que Juan pretendía era sobreponerse a su 
posición de sacerdote decidiendo sobre el uso de la capilla y avalar esa decisión en 
una asamblea del pueblo para, de esa manera, legitimarse. Reconoció las 
posibilidades que había y prefirió no provocar un conflicto, como él mismo me lo 
dijo.  
 
Desde esa reunión para dialogar sobre el uso de la capilla que tuvieron el sacerdote 
y el presidente municipal no volvió a haber otra. Y desde esa reunión quedó claro 
entre ellos que las asperezas no se limarían fácilmente. Entonces Jaime al año 
siguiente puso sus condiciones para prestar la sala de usos múltiples o capilla. 
Ejerciendo la autoridad que tenía siendo el sacerdote y viviendo dentro de la 
propiedad del curato, les pidió a las mayordomías que tomaron posesión de su 
cargo que pidieran autorización por escrito para hacer uso del inmueble 
definiendo el periodo en que la iban a ocupar. 
 
A cambio el sacerdote le daba a la mayordomía en turno una lista de prioridades o 
necesidades que tiene la iglesia para que la mayordomía eligiera cómo quería 
ayudar a la iglesia, colaborando con alguna obra, renovación o mejora para el 
inmueble. En tres años las distintas mayordomías revocaron y pintaron la capilla, 
mejoraron el alumbrado del atrio, hicieron la cocina y cambiaron la puerta 
principal de la iglesia. Jaime consideraba que es lo mínimo que podían hacer los 
integrantes de la mayordomía en agradecimiento a que se les estaba prestando el 
lugar. Sin embargo me aclaró que esa no era una inversión que implicaba pagos en 
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abonos para poseer la propiedad en un futuro. Lo que les dijo a los mayordomos 
en turno.  
 
Así la mayordomía ha podido organizar las actividades para la fiesta en el área de 
la casa parroquial144. La fiesta en sí misma se realiza ahí y en el atrio de la iglesia 
que es donde las danzas bailan, las bandas tocan y la gente se reúne. La fiesta dura 
cuatro días, en los que se despliegan las expresiones rituales de danzas, música, 
ingestión de bebidas alcohólicas, baile con música de bandas, procesiones, misas, 
cohetes y un jaripeo que se realiza en el campo de fútbol. Las calles del centro del 
pueblo se convierten en una feria en la que se instalan puestos de comida, bebida, 
venta de ropa, zapatos, juguetes y juegos mecánicos infantiles. 
  
En la ocasión que estuve presente durante la fiesta, Juan representando la 
autoridad municipal hizo presencia, junto con el sacerdote, en los ritos públicos 
(misas y procesiones) pero Juan con algunos integrantes del cabildo, también 
hicieron acto de presencia en el jaripeo, en la capilla del curato a donde se le invitó 
a comer en varias ocasiones y a compartir la mesa con los invitados que llegaron de 
visita (como los comités de paisanos de la ciudad de México, o algún tlacotepense 
radicado en EEUU que volvió para estar en la fiesta). 
 
La presencia del sacerdote en esos cuatro días la contabilicé en horas. Dos horas el 
día 28 de septiembre que se hace una misa y una procesión menor, y otras tres 
horas el día 29 que se hace la gran misa a San Miguel y una procesión mayor pues 
llega gente de otros pueblos que siente fervor por dicho santo. Antes de esos 
eventos y después de esos eventos el sacerdote no apareció, ni para comer en el 
comedor que se instala en la capilla y el patio un lado de su casa, ni en ningún otro 
momento celebrativo.  
 
6.7 La relación parroquia-autoridad municipal en el marco de la reconfiguración 
de la política local 
 
La disputa por la capilla y la marginalidad del sacerdote en la vida pública del 
pueblo son situaciones que expresan un conflicto que trasciende el ámbito de lo 
ritual-comunitario y tiene que ver con los actores, sus personalidades, sus 
performances, sus recursos y sus intereses. Pero también se relaciona a los cambios 
                                                 
144 El papel de la mayordomía es encargarse de que los danzantes y los músicos desayunen, coman 
y cenen. Durante el día y mientras ejecutan sus artes, los integrantes de la mayordomía se aseguran 
de que tengan refrescos, cervezas y agua suficiente. Y de que los peregrinos de la ciudad de México 
y los miembros de la autoridad municipal estén bien atendidos. 
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que está experimentando el vínculo parroquia-municipio en el marco del proceso 
de transición del SUC. 
 
Pareciera ser que la razón de este conflicto es un desacuerdo por la manera en 
cómo se ha reorganizado el sistema ritual del pueblo y lo que aún se mantiene 
como parte del SUC y del SCa. Sin embargo, otros factores indican que este 
desacuerdo va más allá de una confrontación de visiones trascendiendo la 
dicotomía ‚laica vs religiosa‛, o de quienes quieren ‚volver a la costumbre de 
antes‛ contra quienes urgen un cambio.  
 
Tomando en cuenta las pasadas administraciones municipales, mucho más 
cuidadosas de su relación con la parroquia, Juan expresó una posición más crítica, 
al no estar de acuerdo en que el municipio como institución tuviera –bajo el 
régimen del SUC- que solventar los gastos y necesidades de la iglesia, pero además 
Juan manifestó su desacuerdo por el papel del municipio para organizar las 
festividades que aún se mantienen: 
 
Todo sistema de gobierno tiene vicios y tiene aciertos, pero en el caso de los usos y 
costumbres tiene vicios muy graves. Uno de ellos es que aquí el ayuntamiento 
municipal, el gobierno municipal tiene la obligación de generar las condiciones 
para que el sacerdote no tenga ninguna necesidad, hasta para ejercer su ministro. 
Hablemos de la semana santa por ejemplo, pues la autoridad municipal le tiene que 
buscar al grupo de ciudadanos que le organice la semana santa. Grupo de 
ciudadanos que se encargue de adornar el templo, de adornar la capilla, de 
preparar la comida para los apóstoles, de preparar la comida para la gente que 
apoya, para la gente que adorna las esquinas por donde tiene que pasar el vía 
crucis. Para este único evento el gobierno municipal busca alrededor de 60 
personas. ¿Qué hace el sacerdote?, oficia su misa nada más. En el tema de las 
necesidades materiales que tiene la iglesia católica, tampoco se involucra en nada. 
El sacerdote me visitó para darme a conocer las necesidades que tiene el templo y 
le dije: ‚con mucho gusto pero yo lo invito a trabajar también, por que al final de 
cuentas el representante formal de la iglesia católica es usted. Yo no tengo una 
partida exclusiva para eso, pero sí puedo comprometerme a que resolvamos las 
necesidades de la iglesia, en lo que usted crea más urgente, pero también usted 
convoque a sus fieles involúcrelos en actividades y vayan a hacer gestiones con 
instituciones altruistas‛. El sacerdote creo que tiene m{s de 10 años ac{ pero no le 
hemos visto ninguna obra, en comparación con otros sacerdotes que realmente sí 
han trabajado. 
 
Pese a esta crítica sobre ‚el vicio‛ que es la colaboración institucional parroquia-
municipio, Juan en su actuar mostró disponibilidad por hacer cumplir el 
calendario ritual y los eventos comunitarios, lo que le acumuló gran popularidad. 
Esto expresa cómo la ejecución de la costumbre ha sido refuncionalizada por 
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ciertos actores que han logrado separarla del idilio civil-religioso que por muchos 
años caracterizó la organización social en SMT. Esto muestra que aunque Juan ha 
desarrollado –como político- un aparato crítico para expresar sus desacuerdos con 
algunos modos del SUC, reconoce que las formas del mismo son importantes para 
gozar de legitimidad, autoridad moral y el reconocimiento público por haber 
hecho posible las celebraciones comunitarias.  
 
 
 
Su presentación durante la asamblea del primer domingo de julio, en el que hacía 
gran énfasis en que ‚la fe al patrón es lo que une al pueblo‛, o de que ‚San Miguel 
es el verdadero gobernante de Tlacotepec‛ (frases que hacen eco a lo que le gusta 
escuchar a la gente cuando se trata de su santo y su costumbre) incrementaron, 
junto con su disponibilidad amable durante los días de la fiesta, su legitimidad y 
autoridad moral. Juan manejó un discurso popular durante los tres años de su 
gobierno, apegado al protocolo costumbrista de enaltecer la fiesta como evento 
marcante que refuerza la pertenencia al pueblo y al santo como su único 
gobernante y más sagrada figura, símbolo de unión. 
 
En general la gente en el pueblo (excluyendo a los priistas y no simpatizantes a él) 
hacía comentarios halagadores al desempeño de Juan –como presidente- durante la 
fiesta. ‚Que bien trata a nuestra gente‛, ‚Es muy humilde y a todos nos saluda‛, 
‚Se preocupa porque todo salga bien‛, ‚Este año el presidente dio bastantes 
cervezas y refrescos a la mayordomía‛, fueron frases que registré durante la fiesta 
patronal cuando Juan se paseaba por el atrio, la capilla o las procesiones. Su 
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experiencia política y su conocimiento de la idiosincrasia del pueblo, le han 
funcionado para aumentar el poder simbólico-religioso, el que tiene que ver con el 
manejo y el ‚performance‛ de ‚la costumbre‛, para así iniciar una competencia por 
ésta con el sacerdote. Pero también le funcionaron para actuar y opinar con 
legitimidad en otros escenarios, como la elección municipal expuesta en el capítulo 
anterior.  
 
En SMT el sacerdote fue por décadas el responsable sin rival del manejo de los 
sitios sagrados (el templo y la capilla) los espacios de socialización (la fiesta, las 
procesiones) y los símbolos (las imágenes de los santos). Estaba vinculado a la élite 
local contribuyendo a la reproducción de un status quo.  
 
La llegada de los ‚jóvenes inquietos‛ con otras ideas, la desaparición de la 
diferencia entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, ‚terminar con las 
costumbres‛ al disminuir el número de mayordomías, la llegada de iglesias 
cristianas de distintas denominaciones y la disputa por la posesión de ‚la 
costumbre‛ como un recurso y un poder, contribuyeron a que el sacerdote dejara 
de ser la única figura que ‚salvaguarda la tradición‛ utilizando el discurso ‚uso-
costumbrista‛ que se ancla en la fe al santo patrón.  
 
Poco a poco, desde la década de los 90 los actores emergentes que se iniciaron 
abriendo el ámbito de la política local, convirtieron estos poderosos símbolos (el 
santo, la fiesta) en recursos para participar de la dinámica política. En otras 
palabras, esta refuncionalización de ‚la costumbre‛, como ya propuse, empieza a 
expresarse cuando se fragmenta el ámbito de la política local, aparecen nuevos 
actores y se reacomodan las posiciones de poder y autoridad locales.  
 
Como presidente municipal, además de mostrarse amable y gentil, Juan apoyó y 
colaboró en las prácticas de religiosidad popular. Así lo hizo marcando su 
distancia con el sacerdote y con la iglesia como institución. Utilizó el símbolo de 
unidad que representa la imagen de San Miguel para disputar con el sacerdote el 
espacio de convivencia ritual durante la fiesta. La ritualidad, el respeto al 
protocolo, los símbolos que apelan a los apegos de la gente (el santo patrón), la 
conformación apropiada de mayordomías145, en general el despliegue de un 
                                                 
145 La mayordomía de San Miguel anteriormente se conformaba de doce parejas. A partir del 
cambio propiciado por la disminución de mayordomías y para que los gastos se distribuyan y sean 
menos cuantiosos entre los integrantes los presidentes municipales han buscado la participación de 
más parejas, lo que significa mayor labor de convencimiento. Juan logró en su trienio mayordomías 
de hasta 22 parejas.  
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dominio total de la práctica de la costumbre se convirtió en un poder simbólico 
que Juan supo aprovechar para incrementar su influencia y legitimar su autoridad.  
 
Pero además Juan se convirtió en garante de los derechos humanos al apelar a ellos 
cuando se refería a la libertad de culto que él ha respetado. Esta posición que 
defendió ante grupos intolerantes a las expresiones protestantes y la presencia de 
sus templos o centros de reunión le valió también la apatía de grupos católicos y 
del sacerdote: 
  
Cuando mi ayuntamiento tomó posesión empezaron a llegar los grupos católicos 
para que instrument{ramos una medida contra los ‚hermanos‛ (practicantes de una 
religión no católica). Algunos pedían que los expulsáramos del pueblo, otros que les 
quitáramos los servicios públicos, otros que los obligáramos a que le sirvieran a San 
Miguel. Tuve que enfrentar las cosas como son y decirles que hay una constitución 
política que garantiza los derechos, hay organismos de derechos humanos que están 
vigilantes del ejercicio de los gobernantes. Entonces, los tiempos son otros. Antes se 
encarcelaba a alguien porque no le servía a cierta imagen, hoy no hacemos eso, pero 
no porque no tengamos valor porque la cárcel ahí está, pero hoy los reglamentos han 
cambiado, se han modificado, se van acomodando. No entendieron muy bien pero en 
las asambleas generales hay hermanos. Yo les mando un oficio como iglesias, porque 
están legalmente establecidas, y a los miembros de la iglesia, a todos. (Juan) 
 
La inclusión de las minorías religiosas en el pueblo fue capitalizada por Juan al 
contar con más grupos organizados en quien apoyarse para realizar trabajos 
colectivos. No obstante esto fue tomado por ciertos actores como una afrenta a la 
religión e iglesia católicas, pero sobre todo a la ‚costumbre‛ local. Ese fue el caso 
del sacerdote. Sin embargo Juan hizo todo lo posible por apegarse a los protocolos 
tradicionales y enaltecer las tradiciones sin que esto causara confrontación entre los 
grupos religiosos.  
 
Jaime renegaba porque la autoridad no hubiera hecho nada para contrarrestar a 
‚las sectas‛ pues él ha experimentado el establecimiento y lento -pero constante- 
crecimiento que han tenido las iglesias protestantes en el municipio. A pesar de 
que no quiso dirigir la culpa de la proliferación de este fenómeno a nadie en 
particular si me comentó que la actitud de la autoridad civil ha jugado un papel 
importante. El anterior presidente del CBC (periodo 2002-2005) autorizó la 
construcción del templo adventista y el síndico de la misma administración es 
padre de uno de los pastores de dicho templo quien llega al pueblo cada seis meses 
desde California. Entonces según el sacerdote ‚eso les abre el camino a las sectas 
para que hagan lo que quieran‛. Para Jaime el problema podría resolverse ‚si la 
autoridad civil organizara a la gente para poner un alto a estas manifestaciones que 
amenazan la influencia católica‛. Pero Juan no lo hizo, y al contrario de lo que 
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esperaba el sacerdote, respetó y pidió respeto para esos grupos de minoría 
religiosa.  
 
Además de querer contrarrestar la influencia de otras iglesias, Jaime tiene el 
encargo de impulsar la agenda de la diócesis la que pertenece SMT pues es el 
representante de la pastoral indígena en la región mixteca. Identificado como 
mixteco y reivindicándose como tal, apeló a la importancia de la religiosidad 
popular, por lo que discrepaba de los lineamientos del obispo: 
 
En nuestra misma iglesia hay división y la voluntad está en el pastor, en este caso el 
obispo. Si es un obispo amante de la cultura siempre estará a favor de promover y 
ver la mejor manera y modo de evangelizar a las culturas. Y en ese sentido yo tengo 
muchas fricciones con el obispo. Por ejemplo en la diócesis yo soy el representante 
diocesano de las culturas indígenas. Soy el promotor. Yo le he puesto dos o tres 
planes de trabajo, pero sobre todo cuando hablo de promover a los pueblos en su 
cultura o revalorar el papel de los mayordomos o su religiosidad popular y cuando 
tratamos de orientar un trabajo en ese sentido, que él sabe que con los grupos 
indígenas es difícil meterse en la cultura, entender a la cultura, ¿Por qué celebran 
sus fiestas? ¿Por qué tienen sus danzas?, y entonces cristianizar esos elementos, 
llevar ese valor a la liturgia, a la celebración. Pero no, el obispo está por una 
evangelización urbana. Aquí es imposible, el pueblo es muy de costumbres y de 
tradición, aquí quieren que se les atienda, en los momentos propiamente de ellos, o 
sea en las fiestas, en la fiesta patronal, en la semana santa, en navidad, quieren el 
110% de atención para ellos, nada mas. Sobre todo la fe se ha mantenido por esa 
tradición que tienen, si en el pueblo se diera una participación disoluta yo creo que 
ya estaría muy disperso. Lo que ha mantenido la unidad del pueblo es esa tradición 
y costumbre que traen desde tiempos atrás, ese fervor a San Miguel, el fervor a San 
Rafael, el fervor de celebrar su semana santa según costumbres y tradiciones. 
(Jaime) 
 
Como representante diocesano de las culturas indígenas, apoyaba y fomentaba las 
celebraciones rituales. Jaime expresó su desacuerdo con el obispo de la diócesis 
porque tiende al desconocimiento de la religiosidad popular de los pueblos y a 
impulsar ‚una evangelización urbana‛. El sacerdote manejó un discurso 
costumbrista nostálgico que lamentaba el hecho de que el sistema de mayordomías 
se hubiera desmantelado, pues este hecho –en su opinión- debilitó la práctica de la 
fe católica. Aunque él aún no llegaba al pueblo cuando las mayordomías 
disminuyeron, reconoció que lo que aún queda de la costumbre católica del pueblo 
–algunas fiestas a imágenes y la realización de los rituales del ciclo de vida- es el 
delgado hilo que mantiene a la iglesia relacionada con su pueblo y al ‚pueblo 
unido entre sí‛. Este apoyo a las ‚costumbres‛ locales fue un factor que jugó a su 
favor para que permaneciera tantos años al frente de la parroquia. Sin embargo en 
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sus últimos años en SMT no apoyó a la mayordomía de San Miguel para que 
realizara la fiesta en la capilla. ¿Cuál fue el motivo?  
 
Jaime externó que ante la inminente decaída de la practica católica en SMT, la fiesta 
patronal es (aunque efímera) una manera de reincorporar a la población con una 
manifestación de fe y fervor o, viéndolo de otra manera, de incorporar a la iglesia 
con la comunidad de creyentes. No obstante a través de la disputa por el espacio 
físico, quiso lograr respeto por la autonomía de la iglesia y sus bienes. Según Jaime 
dicha institución se debe a sus feligreses, a toda la parroquia en su conjunto. Pero 
al asegurar que si la situación no se solucionaba a su favor, el obispo podía solicitar 
el retiro del sacerdote de la parroquia, dejaba ver que como institución, la iglesia 
cuenta con su propia dinámica, estructura, poder y símbolos, que maneja a 
discreción para llevar a cabo un ministro que no se va a sujetar a las decisiones de 
un pueblo o a una autoridad civil, sobretodo si uno de ellos amenaza o no 
salvaguarda la vigencia de la institución religiosa. 
 
Entonces en lugar de apoyar a la mayordomía de San Miguel para que realizara la 
fiesta en la capilla, el sacerdote se opuso a la posibilidad de que la iglesia apoyara – 
a través de él- la fiesta (aunque finalmente haya tomado lugar en dicho espacio 
físico).  
 
En este reacomodo de posiciones que se está dando en la disputa por el poder 
simbólico-religioso, la iglesia ha dejado de ser la institución más importante en la 
instrumentalización de las costumbres, aunque los rituales tengan obvios 
elementos católicos. Disputar con el presidente municipal el uso del espacio físico 
de la realización de la fiesta daba lugar al sacerdote de ejercer su posición de 
autoridad eclesial frente a una autoridad civil que en los últimos años ha ganado 
protagonismo y con ello esta imponiendo su visión de la fiesta, del ritual y de ‚la 
costumbre‛. 
 
Desde el desmantelamiento del aparato de mayordomías, la mayordomía de San 
Miguel, pero sobre todo la autoridad municipal se erigieron como repositorios de 
la costumbre, como los ejecutantes de esa letanía de imperativos y protocolos que 
permite a la gente –por unos días- reafirmar esos valores e imaginarios 
comunitarios, apelando a un santo que ‚unifica a el pueblo‛.  
 
Así, aunque no dejó de invocar a las ‚santas costumbres‛, Jaime puso el énfasis en 
la defensa por los intereses y propiedades de la iglesia pero defendiendo la 
‚unidad del pueblo‛: 
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Si yo fuera un párroco más violento ya estuviéramos a trancazos con la autoridad 
municipal, yo siempre he querido llevar las cosas tranquilas. Ahora lo demás que sea 
lo que dios y San Miguel digan, pero yo siento que si ellos tienen su casita, que para 
eso se compró, que la usen. Pero aquí sale un presidente (Juan) y eso es lo que 
pretende, meter en la Casa del Pueblo, escuela de adultos, y centro de no se qué. 
Darle otra utilidad y quitarle a la iglesia lo que es suyo...La autoridad anterior me 
estaba pidiendo que si no tenía el documento de donación de la parte de terreno que 
se les dio para que construyeran la clínica. Y yo les dije que no tenía ningún 
documento, cuando en realidad sí tengo. Es el plano en que se reconoce como 
propiedad de la iglesia todo lo que ves, más el terreno donde está la clínica. Y ellos no 
tienen ningún documento que diga que la clínica es de ellos. Ese terreno es propiedad 
de la iglesia. Nada m{s porque a mi no me gusta armar un ‚borlote‛, o una situación 
así. Si es de la clínica, es de la clínica, y ya. Pero si otro sacerdote viene con más 
agresión, puede decir ‚en este documento aparece aquí que el terreno de la iglesia 
fue invadido por la clínica, que legalmente es de la iglesia‛ y ahí se acaba todo.146 
(Jaime) 
 
Al abogar por la autonomía de la iglesia como institución, el sacerdote expresó que 
no se iba a someter a las prácticas de religiosidad popular aunque estas sean los 
hilos que mantienen a los feligreses vinculados con la iglesia.  
 
Pero parte de esta defensa de los bienes de la iglesia, el uso de la capilla para la 
fiesta y de su renuencia a que ciertas decisiones se tomen marginalizándolo eran el 
fondo del conflicto para ambos representantes y su competencia: la autoridad de la 
parroquia y la autoridad del municipio. Este primer conflicto relevante que tuvo 
Jaime se relaciona con la presencia de Juan como presidente municipal y sus 
modos de hacer política. 
  
Como ya lo señalé, Juan, como miembro activo del FIOB y como parte de la 
autoridad municipal del periodo 1996-1998, fue uno de los promotores de los 
cambios que se suscitaron en el sistema tradicional de mayordomías y en la 
organización de la fiesta patronal. Aunque es conocido por su militancia en el 
FIOB, Juan milita y ostenta un cargo en el comité estatal del PRD. Su militancia 
política y su cercanía a dicho partido lo han opuesto al priismo tradicional del 
pueblo que ha sido el grupo político más cercano a la iglesia.  
 
En capítulos anteriores mostré cómo el FIOB y sus líderes transformaron de manera 
importante la organización social y ritual del pueblo con propuestas que 
                                                 
146 El sacerdote dijo tener planos y documentación que avalan que la clínica se construyó dentro de 
los límites de la propiedad total de la iglesia. Según me comentó hubo en los años 70 una donación 
de terreno que no se formalizó para que se construyera la clínica, la cual ocupa una esquina 
completa a un lado de la casa cural.  
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reacomodaron y sustituyeron la jerarquía de las autoridades (rituales y civiles). 
Estos líderes no nada más se han opuesto al PRI en el ámbito meramente político-
electoral, sino que con los cambios que promovieron trastocaron también las 
estructuras del poder ‚tradicional‛ y las pr{cticas rituales. Esto hizo que se 
reprodujera una idea, o al menos que se expresara una idea, entre los adversarios a 
Juan, de que el FIOB, sus líderes, el PRD y sus representantes locales son 
promotores de que ‚las costumbres se terminen‛.  
 
En este contexto la presencia de los grupos políticos es importante y juega un papel 
en dicha dinámica. Sus enfrentamientos en coyunturas electorales, se trasladaron al 
{mbito de las manifestaciones de la ‚costumbre‛, cuando un grupo se alió con el 
sacerdote apoyándolo incondicionalmente, mientras que otro apoyó las decisiones 
contrarias a él, las que provenían de Juan. En esta disputa por el poder simbólico-
religioso hubo un trasfondo político.  
 
Lo que parecería ser una renuencia de cierto sector de la población al cambio que 
se ha promovido desde el FIOB, es un reacomodo de posiciones, una rebatinga de 
recursos, una disputa por el manejo de este poder y nuevas maneras de entender y 
hacer política en las distintas arena de confrontación y lucha que forman parte del 
proceso de refuncionalización del SUC en SMT. 
  
La posición (política) del sacerdote con respecto a Juan se puede explicar con base 
en sus militancias. El PRD a nivel nacional ha estado impulsando leyes que han 
puesto en jaque a la iglesia católica (legalización del aborto, de la eutanasia, el 
matrimonio entre homosexuales y la adopción de niños, por ejemplo). Para el 
sacerdote, esto representa una amenaza y cuidadoso de sus palabras lo expresa: 
 
La iglesia siempre va a defender la dignidad de la persona, la dignidad de la vida. 
Entonces la iglesia nunca ha comulgado con esa ingrata ley del aborto. No! Hay gente 
que por ser de un grupo est{ de acuerdo. Y dicen ‚el cura habla de esto‛, si, porque 
son los principios fundamentales de la iglesia y la iglesia debe hablar. La promoción 
de esos antivalores, el aborto y la eutanasia, el matrimonio entre homosexuales. ¿O 
sea qué significa? Se van destruyendo los valores de la persona. El obispo dijo 
‚quedan excomulgados los que son católicos y aprobaron la ley del aborto‛. Yo hablo 
de esto siempre en la iglesia. A veces a unas personas les cae un poco mal cuando 
uno habla de eso y a muchos que se dicen ser católicos, pero les afecta por que tienen 
su color de partido. Entonces tienen sus puntos de vista, muy respetables, pero la 
postura de la iglesia es una. Yo he insistido bastante en eso, sin meterme a colores, 
pero la gente tiene que abrir los ojos para ver quienes están promoviendo esos 
antivalores que al fin de cuentas va a dañar al pueblo. Hablando en el sentido amplio 
de la política, la iglesia si es política, la iglesia si es cultura, la iglesia si es valores. 
Pero no se reduce a un partido político. (Jaime) 
‚En momentos difíciles nosotros somos un pueblo‛ 
 
225 
 
Estos ‚antivalores‛ a los que se refiere el sacerdote est{n muy lejos de extenderse 
hasta la mixteca oaxaqueña, sin embargo ha sido tarea de los sacerdotes 
tradicionalistas satanizar las iniciativas de ley que contravienen el canon cristiano 
y esto lo hacen durante las sesiones de misa. Jaime no es ajeno a dicha práctica. 
Gracias a que perifonea la misa, no solamente quienes asisten a la iglesia escuchan 
su sermón, sino también todos aquellos a cuyas casas alcanzan a llegar las 
transmisiones del templo.  
 
En no pocas ocasiones lo escuché hablando de la defensa de la vida desde el 
momento de la concepción y hasta que ‚dios quiera llevarnos a su seno‛ 
(aludiendo la posición contraria de la iglesia a la eutanasia). Incluso también lo 
escuché haciendo referencia al pecado que representan las parejas de un mismo 
sexo y la anomía de las familias mono-parentales. Y aunque no hacía explícito el 
partido o grupo político que promueve esos ‚antivalores‛, es clara la referencia al 
PRD, el único partido que está impulsado este tipo de políticas desde el congreso 
de la unión en la ciudad de México.  
 
Jaime no habló de personas en particular, pero sí de grupos que simpatizan con esa 
política amenazadora de los valores que la iglesia defiende. La militancia de Juan 
en el PRD, hizo que el sacerdote lo viera como una amenaza para los intereses de la 
iglesia, por lo que, discretamente, cerró filas aceptando consejos y colaboraciones 
del grupo allegado al PRI más tradicional para enfrentarlo. 
 
En ese sentido Jaime es un guardián tanto de la institución, como de sus normas y 
es un defensor de la tradición y costumbres del pueblo cuando éstas significan el 
vínculo indeleble con la iglesia, pero no cuando muestran cierta autonomía de la 
institución religiosa. Como representante institucional tiene intereses personales e 
institucionales, por lo que se promovió como figura con autoridad que esperaba 
legitimarse. El sacerdote no se inhibió en ningún momento en señalarme que 
consideraba a Juan un personaje mañoso y ‚marrullero‛ (aprovechado, que toma 
ventaja de las situaciones). Las actividades políticas de Juan hicieron sospechar al 
sacerdote de su buena voluntad y su honestidad y le valieron ante él una imagen 
de prepotente y autoritario. 
 
‚Las cosas de dios no se llevan con la política‛, me dijo un día el sacerdote, 
aludiendo a que su defensa por los bienes de la iglesia y el uso de la capilla eran 
asuntos que no se iban a resolver en una confrontación entre grupos contrarios. 
Aunque el sacerdote siempre negó algún vínculo partidista, ‚los grupos inmersos‛ 
(y organizados alrededor de prácticas religiosas) a los que aludió Juan sí 
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correspondían a un sector de la población que no simpatizó con la autoridad 
municipal encabezada por él.  
 
En el momento en que la autoridad municipal empezó a tomar decisiones durante 
la organización de la fiesta patronal y eligió la capilla como el lugar para hacerla, 
fue cuando el desacuerdo político y la disputa por los nichos de autoridad y de 
poder simbólico-religioso tomaron forma y esto se manifestó en un desacuerdo 
muy concreto sobre el uso y propiedad de un espacio. 
  
6.8 Apuntes finales 
 
En los últimos 15 años la influencia del sacerdote se ha visto minada. Si 
anteriormente él era la autoridad en el ámbito de la religiosidad popular esta 
posición la ha ido perdiendo. La llegada de las iglesias protestantes, la constante 
emigración, la aparición del FIOB, la poca influencia de los grupos cercanos a la 
iglesia y el tipo de relación que el sacerdote ha tenido con las autoridades 
municipales son factores que explican este cambio. Otros elementos que explican 
este cambio son también la escasez de dinero para realizar los rituales del ciclo de 
vida como marcaba ‚la costumbre‛, la falta de personas que se comprometen en 
comités de apoyo a la iglesia y la comercialización de la fiesta patronal que a decir 
del sacerdote ‚es cada vez m{s negocio, m{s {nimo festivo y menos fervor al 
santo‛.  
 
Aunado a esto, gracias a los recursos públicos que llegan al municipio, la autoridad 
civil ha cooperado desde 1997 cubriendo ciertas necesidades para la realización de 
la fiesta patronal, lo que le retribuye en reconocimiento y respeto públicos. Así la 
autoridad municipal ha aumentado su protagonismo en el ámbito de lo ritual. Y 
este protagonismo implica la ocupación de los espacios rituales y el uso y manejo 
de los símbolos importantes, lo que antes era más bien una competencia del 
sacerdote y del mayordomo, cuando éste último se encargaba de organizar, 
financiar y realizar la fiesta patronal en su propia casa. 
 
A pesar de los cambios que SMT experimenta, esta celebración sigue siendo el 
ritual comunitario más importante y apreciado del pueblo. Organizarla y realizarla 
dota por un tiempo determinado a ciertos actores de prestigio y reconocimiento. 
Por lo mismo esa inversión en tiempo y actividades para hacerla posible son 
valoradas entre la población que sigue fiel a la celebración del santo que se 
convierte asimismo en un homenaje al ‚pueblo‛.  
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En el periodo de mayo a octubre la gente está observando el comportamiento, las 
acciones y dichos que los involucrados tienen en la ejecución de sus roles como 
organizadores del evento. Durante mi trabajo de campo observé que en el tiempo 
de su organización y realización se conformó una arena de competencia. En esta 
además de expresarse el protagonismo de la autoridad civil, la posición de la 
autoridad religiosa y del mayordomo, su reacomodo en la jerarquía local y el 
manejo del poder simbólico-religioso, se expresó la tirante –pero novedosa- 
relación entre la parroquia y la autoridad municipal.  
 
Esta relación fue promovida por lealtades o rechazos a ciertas posiciones políticas 
expresadas en los grupos en los que se ha dividido SMT. Tanto el sacerdote como el 
presidente municipal participaron con distintas intensidades de estos grupos sin 
prescindir del uso en eventos públicos el discurso ‚unificador‛ del pueblo. 
 
No obstante lo que aparentemente es una confrontación por el manejo de ‚la 
costumbre‛ también lo he interpretado como una disputa en la que cada 
institución está pugnando por su autonomía en el marco de un sistema de 
organización que las ha mantenido vinculadas y dependientes por siglos a través 
de prácticas que actualmente están renovándose o desapareciendo.  
 
Lo que expuse en este capítulo pensé que sería un buen ejemplo de cómo en la 
organización y ejecución de los rituales comunitarios se reafirma y despliega la 
ideología comunitaria y esto sucede reivindicando y defendiendo en público las 
prácticas y discursos propios del régimen de usos y costumbres, lo que tanto el 
sacerdote como el presidente municipal hicieron cuando ocuparon sus posiciones 
de autoridad y tuvieron una relación institucional.  
 
Los cambios iniciados con la emergencia de nuevos actores promovieron en el 
ámbito de la religiosidad popular una recomposición de los roles y las relevancias 
de las autoridades tradicionales. Los efectos de la llegada de migrantes que se 
hicieron líderes en el FIOB, la revitalización del comité local del PRI -sus 
confrontaciones internas- y los diversos conflictos explicados en los capítulos 
anteriores, convirtieron la relación parroquia-autoridad municipal en otra arena 
más de confrontación –en este caso- por los espacios, símbolos, discursos rituales y 
por la autonomía institucional. Desde que desapareció la oposición entre ‚gente de 
costumbre‛ y ‚gente de razón‛ esta arena est{ promoviendo un uso racional e 
instrumental de ‚la costumbre‛, el llamado a la fe y a la unidad alrededor del 
fervor al santo patrón. 
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Este tipo de conflictos rebasan y cuestionan el papel o efecto de la religión como 
elemento central de la visión del mundo en lugares como SMT, pues lo que está 
experimentando su población son cambios más profundos y radicales en sus 
maneras de practicar y expresar una fe en coincidencia con sus formas de entender 
y hacer política.  
 
Si anteriormente el SUC era una forma de influir a través de una vida ritualizada 
en ‚la gente de costumbre‛, actualmente ‚la costumbre‛ –que incluye esos rituales- 
se ha convertido en un elemento central en la conformación del ‚pueblo‛ como 
categoría afectiva y unificadora.  
 
Aunque la fiesta patronal se politiza al convertirse en una arena de intereses y 
disputas, también enmarca la pasión que se expresa por participar en los eventos 
importantes del pueblo (la asamblea) y disputar una posición y lugar de 
reconocimiento local. Cierta visión del mundo (que algunos autores señalan 
proviene de la religión) se está nutriendo en este caso de actitudes más íntimas y 
personales como el gozo, el hedonismo, el placer por la fiesta, pero también de la 
coerción y el control social que experimentan los participantes de la mayordomía. 
Esta serie de cambios pusieron en jaque al sacerdote, figura que controló por 
décadas este despliegue de emociones que se expresan en la práctica de la 
religiosidad popular y que estaban controladas por la iglesia. 
 
Se politiza así la práctica de la religiosidad popular. Aquí la pasión religiosa se 
torna pasión política al generar un antagonismo que se expresa en la disputa por el 
espacio de la fiesta patronal y su organización: quienes apoyan que la fiesta debe 
de someterse a las decisiones del pueblo o quienes arguyen que la fiesta debe 
someterse a los designios de la parroquia.  
 
Este conflicto marca de manera importante el proceso de la refuncionalización del 
SUC que al generar el antagonismo unifica no obstante un ámbito de competencia 
simbólico-religioso en el que todos los pobladores pueden participar, 
constituyéndose sujetos de su pueblo y por ende sujetos de un nuevo régimen de 
costumbre.  
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CAPÍTULO 7 
“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo”. 
La política de los nuevos sujetos de razón: Anotaciones finales 
 
‚La política, representada como un disturbio social continuo  
que causa ansiedad, trae desarmonía a la sociedad y arruina  
su elaborado diseño y su calmada estabilidad‛ (A. E. Ruud)147 
 
7.1 Introducción al capítulo 
“Ocupan sede municipal de San Miguel Tlacotepec”  
[encabezado de nota periodística]   
 
San Miguel Tlacotepec, Oax. 2 de enero de 2011. Un connato de violencia se 
dio este lunes [primero de enero] entre militantes del Movimiento de 
Unificación y Lucha Triqui (MULT148), apoyados por militantes del Frente 
Nacional Indígena y Campesino (FNIC) contra habitantes de este municipio; 
el primer grupo estuvo encabezado por José Legaria Niño y el segundo por 
Arcángel Pimentel Ocampo; ambos se dicen ganadores de la presidencia 
municipal de este lugar. 
Los hechos se registraron cuando el presidente municipal José Legaria Niño, 
desconocido por el Instituto Estatal Electoral de Oaxaca (IEEO) arribó, 
acompañado de su grupo, a las instalaciones del palacio municipal, a 
laborar, por lo que fue recibido por un grupo inconforme de habitantes, 
quienes entre empujones y gritos le pidieron que se retirara del lugar, lo que 
originó que el grupo que simpatiza con Legaria Niño, seguidores del MULT 
y FNIC, provocara un choque, saliendo lesionadas varias personas. 
Debido al número de militantes del MULT y el FNIC, los habitantes 
inconformes decidieron dejar que éstos se posesionaran del palacio 
municipal, abriéndolo para despachar, a pesar de que éstos tienen 
conocimiento que no tienen validez oficial por parte del Instituto Estatal 
                                                 
147 Mi traducción 
148 Esta organización política se fundó durante la década de l970 en la región triqui, ubicada al sur 
de la región mixteca, cerca de la frontera con el estado de Guerrero. Sus líderes manejan un 
discurso étnico reivindicativo de los derechos indígenas. Ha sufrido, como todas las organizaciones 
de Oaxaca, divisiones y cooptación de líderes por parte del gobierno del estado. Hay ya una 
escisión conocida como MULT-Independiente. Esta es la primera vez que dicha organización tiene 
presencia en SMT.  
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Electoral de Oaxaca, por lo que la verdadera autoridad decidió instalar una 
sede alterna para laborar. 
En entrevista, el representante del FNIC, Israel Martínez Ramírez, informó 
que buscarán un diálogo con la dirección de Usos y Costumbres del IEEO, 
para que valide el nombramiento de Legaria Niño en el cargo y desconozca 
a Arcángel Pimentel Ocampo, a quien no le permitieron tomar posesión este 
primero de enero. 
Añadió que la inconformidad ocurrió luego de que tuvieran conocimiento 
que el IEEO decidiera que el próximo presidente fuera Pimentel Ocampo, a 
pesar de que el mismo Instituto había aceptado la decisión de los habitantes 
de impugnar la elección donde había surgido ganador y por lo que se había 
convocado a una segunda elección. 
Se están haciendo actos de asamblea y todos los agentes están de acuerdo 
con que la nueva autoridad sea José Legaria Niño y se valide en el cargo; 
esperamos que haya buena voluntad del Gobierno del Estado para que 
puedan ratificar esta planilla y no la que ellos quieren", expresó. 
 
Despacha autoridad en sede alterna 
Arcángel Pimentel Ocampo, presidente municipal reconocido por el IEEO, 
dijo que ellos buscarán una sede alterna para poder despachar y que no 
reconocen como autoridad a José Legaria Niño, a pesar de que los militantes 
del MULT y FNIC le dieron posesión y se posesionaron del palacio municipal 
para que despachara. 
 
El MULT no tiene nada que hacer en este municipio, sólo vienen a generar 
conflicto y divisionismo en la comunidad, por lo que responsabilizamos a 
Israel Martínez Ramírez y José Legaria de los hechos que se puedan dar en 
las próximas horas o días, pero nosotros somos autoridad [reconocida por la 
oficina de usos y costumbres del IEEO] y seremos los que recibiremos los 
recursos; el palacio se los dejamos a ellos", finalizó149. 
Notas registrando el último conflicto post-electoral de SMT han abundado en los 
periódicos de la región mixteca desde principios de 2011. Desde el mes de enero se 
empezó a reportar sobre las impugnaciones y litigios que cada una de las partes 
involucradas ha llevado a cabo para lograr resoluciones que los beneficien.  
El 9 de marzo se reportó sobre una manifestación frente al Tribunal Estatal 
Electoral de Oaxaca (TEEO) encabezada por quienes ocupan el inmueble de la 
                                                 
149 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/ocupan-sede-municipal-san-miguel-tlacotepec  
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presidencia municipal pues exigen que se les reconozcan los cargos que están 
ejerciendo en dicho recinto150. En la nota se señala que José Legaria acudió a dicho 
evento llevando consigo ‚el bastón de mando y acompañado de los agentes 
municipales‛. Arturo Pimentel declaró a la prensa que "lo preocupante de esta 
situación es que la planilla impuesta por el cacique de la población, Juan 
Romualdo Gutiérrez Cortes, será la ganadora ante cualquier fallo del TEEO, pues 
hay una relación cercana con la actual secretaria de gobierno, Irma Piñeyro, 
magistrados y funcionarios del IEEO"151. 
Y en efecto, el TEEO emitió un fallo a favor de la autoridad encabezada por 
Arcángel Pimentel. Lo que tuvo como consecuencia una agresión física al hijo de 
éste por parte de integrantes del FNIC y del MULT según se denunció en la 
prensa152. El pasado 7 de abril se ejerció nuevamente violencia, en esta ocasión 
contra la casa de Arcángel Pimentel donde se instalaron los integrantes de la 
autoridad alterna, presuntamente ganadora de la elección153 y reconocida por el 
IEEO.  
 
Se ha reportado además la presencia y participación de pobladores de las agencias 
municipales, quienes se identifican con el MULT y que junto con los integrantes del 
FNIC decidieron realizar una consulta para tomar decisiones sobre el futuro 
inmediato del municipio. Una de estas fue conformar un Municipio Autónomo con 
las personas que fueron electas ‚bajo los usos y costumbres‛, pero que no cuentan 
con el reconocimiento de las instancias estatales. En entrevista a la prensa, Arturo 
Pimentel declaró que mientras ‚el TEEO no tome en cuenta los usos y costumbres, 
el estado se llenará de administradores municipales, creando la inestabilidad de los 
pueblos. *También+ dijo que< a pesar de haber asistido ante los magistrados del 
Tribunal, a quienes se les expuso una resolución imparcial apegada a los usos y 
costumbres, y apegada a derecho, éstos no escucharon la voz del pueblo‛154. 
 
Durante este reciente conflicto tanto el grupo que ocupa la presidencia municipal 
(apoyado por Arturo) como el grupo que se dice electo en la primera elección y 
que ocupa una sede alterna (apoyado por Juan), apelan al respeto de los usos y 
                                                 
150 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/vecinos-san-miguel-tlacotepec-protestan-frente-al-
iee 
151 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/acusan-al-ieeo-desestabilizar-tlacotepec 
152 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/retorna-violencia-san-miguel-tlacotepec 
153 Según lo reportado el 7.04.2011 integrantes del FNIC agredieron la casa de Arcángel Pimentel en 
http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/agreden-casa-del-edil-san-miguel-tlacotepec 
154 http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/se-declararia-tlacotepec-municipio-autonomo 
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costumbres y ‚la voz del pueblo‛ para que las instancias oficiales, estatal y federal, 
tomen un resolutivo que los favorezca155. Los llamados al respeto a los usos y 
costumbres del pueblo por parte de representantes de uno y otro grupo repiten el 
uso político del discurso ‚uso-costumbrista‛ que he documentado en este trabajo.  
 
El principal apoyo a Arcángel Pimentel es el de Juan Gutiérrez quien trabaja para 
el gobierno del estado como subdirector del Instituto Oaxaqueño de Apoyo al 
Migrante (IOAM)156 ubicado en la ciudad de Oaxaca. Aunque su presencia en SMT 
es escasa, se puede inferir que su cercanía con el gobierno del estado ha influido en 
las resoluciones que las instancias estatales han estado emitiendo. Desde que 
ocupó el cargo de diputado local, Juan ha podido influir y promover acciones que 
beneficien el cumplimiento de sus intereses ya que desde entonces participa de 
estos ámbitos de poder y toma de decisiones. Arturo, por su parte, ha hecho del 
activismo y ‚la lucha social‛ su modus vivendi. Sigue siendo el líder del FNIC y en 
SMT un líder opositor al PRI y al FIOB. Por su relación a instancias del gobierno del 
estado y su red de relaciones entre organizaciones sociales tiene influencia y 
presencia en ámbitos estatales de negociación. Este evento iniciado desde finales 
del 2010 vuelve –una vez más- a enfrentar a Arturo y a Juan y a encender sus 
ánimos. 
 
Para mí no ha sido una sorpresa este conflicto pues tanto Arturo como Juan, en 
entrevistas realizadas durante mi trabajo de campo, manifestaron estar planeando 
sus estrategias para las elecciones de noviembre de 2010. Juan y su grupo no 
apoyarían la participación de las agencias en la elección, mientras que Arturo le 
apostaba a la organización de estas para participar de la contienda electoral. El 
apoyo a José Legaria y al ‚Municipio Autónomo‛ es de la gente de las agencias y 
miembros del FNIC y del MULT. Como se puede observar una nueva organización 
social está haciendo presencia en el municipio – a través de Ángel Morales- quien 
solicitó –sin éxito- la participación de los habitantes de las agencias en las 
elecciones de 2007 narradas en el capítulo 5. En el panorama actual la población de 
                                                 
155 ‚Nosotros como representantes de nuestra comunidad, públicamente y de manera respetuosa 
demandamos al TEE, en el caso de San Miguel Tlacotepec, haya una resolución completamente 
imparcial y apegada a derecho y a nuestros Usos y Costumbres y que no se haga eco al triunfalismo 
al grupo de Romualdo Juan Gutiérrez Cortés y Arc{ngel Carlos Pimentel Ocampo‛, afirmó el 
regidor de educación del ayuntamiento que ocupa la presidencia municipal, en 
http://oaxacaentrelineas.com/noticias/exigen-respeto-a-los-usos-y-costumbres-de-san-miguel-
tlacotepec/ 
156 Es importante mencionar que el director de dicha institución es Rufino Domínguez, migrante de 
la región mixteca, radicado en California, quien fuera coordinador general del FIOB de 2002 a 2008. 
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las agencias –organizada por los líderes- está entrando en la disputa por ejercer sus 
derechos políticos y por la distribución de los recursos municipales.  
 
Después de 4 meses de inestabilidad, el Tribunal Electoral de la Federación (TEF) 
determinó que para solucionar el conflicto post-electoral en proceso se realizarán 
nuevas elecciones durante el mes de junio (de 2011)157. Las razones que dio para 
llegar a esta determinación se basan en la ‚irregularidad‛ de los procedimientos 
que se siguieron en la elección del 21 de noviembre en la que resultó ganador 
Arcángel Pimentel, del grupo de Juan. Es la primera vez que en SMT un conflicto 
post-electoral llega hasta una instancia federal y también es primicia que se 
enlisten las anomalías de un procedimiento seguido ‚por usos y costumbres‛158. Sin 
embargo Arcángel Pimentel ya anunció que apelará ante el Tribunal Electoral del 
Poder Judicial de la Federación (TEPJF) en la ciudad de México dicha decisión159. 
Mientras que el grupo de Arturo está preparándose para que en la siguiente 
elección Jose Legaria sea el presidente electo160, situación que se dio en la elección 
del mes de junio (comunicación personal).  
 
En este trabajo mostré cómo su surgimiento como actores y su actuación ha 
fragmentado la política local. La deposición de Ramiro, el conflicto entre ellos que 
dividió al FIOB y los conflictos post-electorales de 2007 y 2010 muestran que su 
activa presencia es ya un elemento que expone las formas que toma la política local 
y la influencia, que a través de ellos, tienen las instancias extra-locales de toma de 
decisiones. Tanto Arturo, como Juan iniciaron su activismo oponiéndose a la 
intromisión –e incluso al reconocimiento- de los órganos estatales (como la 
delegación de gobierno o el IEEO). Pero como mostré, ambos fueron –por vías 
distintas- recurriendo a dichas instancias para influir en sus decisiones pero 
también para acrecentar sus relaciones y convertirse en efectivos mediadores. 
Llevaron sus intereses y sus agendas al ámbito estatal convirtiéndose así en 
intermediarios entre este y el municipio. Ahí radicó, como propuse, la importancia 
de estudiar la conformación de sus liderazgos.  
 
                                                 
157http://coberturaoaxaca.com/regiones/consejo-municipal-electoral-acuerda-elecciones-en-san-
miguel-tlacotepec, 15.05.2011 
158 http://fpnoticias.com/2011/04/ordena-sala-xalapa-nueva-eleccion-de-concejales-en-san-miguel-
tlacotepec/ 20.04.2011 
159http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/43925-apela-ex-edil-invalidacion-elecciones-
tlacotepec 22.04.2011 
160http://www.diariodespertar.com.mx/estado/mixteca/49697-Invalida-TEPJF-elecciones-San-
Miguel-Tlacotepec.html 21.04.2011 
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Observar y estudiar las trayectorias de Juan y Arturo, -los primeros líderes de 
oposición-, pero también las de Yolanda y Orlando –quienes rearticularon el 
priismo local-, muestran las formas que está tomando el quehacer político: la 
necesidad de los órganos estatales de contar con intermediación, la influencia que 
estos intermediarios tienen en los espacios de toma de decisiones extra-
comunitarios, su participación en la disputa por recursos y puestos, la negociación 
de los acuerdos que les resulten favorables, la apropiación de instituciones y 
prácticas estatales161. Estas prácticas constituyen el ámbito de la política local que 
con sus ‚maniobras políticas, riñas, disputas, faccionalismo y compromisos con 
grupos opuestos arruina la imagen de un todo armónico *<+ el estado ideal de un 
grupo o una comunidad‛ (Ruud, 2001: 119).  
 
7.2 Los usos de los usos y costumbres: haciendo política, contribuyendo a recrear 
hegemonía  
 
Mi interés general en esta tesis fue mostrar cómo el SUC se refuncionalizaba a la 
par que generaba un espacio para la constitución de nuevos sujetos políticos. Este 
proceso ocurre, como propuse desde el inicio de este trabajo, porque se fragmentó 
el ámbito de la política local a partir de los efectos de la migración internacional, la 
descentralización municipal, el reconocimiento legal que obtuvo el SUC en la 
constitución estatal de Oaxaca y el debilitamiento de la estructura del PRI en el 
estado.  
 
Pero dicha fragmentación se dio también con el surgimiento de actores locales que 
se erigieron en líderes con proyectos e intereses que promovieron la organización 
del desacuerdo y la oposición al priismo tradicional. Surgió así el comité local del 
FIOB perturbando la ‚estabilidad priista‛ en el municipio162, lo que provocó la 
rearticulación del comité local del PRI. Este a su vez se vio fortalecido después del 
conflicto entre Juan y Arturo que derivó en la fundación del FNIC.  
 
Mostré cómo -el SUC- como régimen de organización socio-política por décadas se 
reprodujo con una función de dominación163 y cómo ‚la costumbre‛ dejó de ser un 
                                                 
161 Lomnitz (2001) aporta una interesante reflexión sobre la relación que hay entre los rituales 
políticos y las apropiaciones locales de las instituciones estatales como la corrupción.  
162 Misma que se desestabilizó en todo el estado con el triunfo del candidato de la alianza PAN-
PRD en la última elección de 2010 para gobernador. 
163 Promover un orden, disuadir el conflicto y la división de la población, velar la distinción 
discriminatoria entre ‚gente de costumbre‛ y ‚gente de razón‛, para promover relaciones de 
dominación y exclusión, mantener al priismo como única opción política y construir socialmente la 
idea de que ‚la costumbre‛ mantenía al pueblo unido, como un ente social auténtico y genuino. 
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discurso utilizado para gobernar a la ‚gente de costumbre‛ para dar paso a un 
recurso –también discursivo- cuyo uso político se hizo indispensable para los 
actores que participaron en la fragmentación y dinámicas de la política local. La 
reseña del reciente conflicto da muestras de que ambos grupos enfrentados están 
apelando al ‚pueblo‛ y a su sistema de organización (el SUC) para movilizar las 
simpatías y mantener el antagonismo que caracteriza el desarrollo de la dinámica 
política (Mouffe, 2005).  
 
Sin embargo también da visos para argumentar que, si bien los líderes 
protagonistas de esta historia contribuyeron a debilitar la ‚estabilidad priista‛, sus 
relaciones con instancias del estado están fortaleciendo la influencia y presencia de 
éstas en las dinámicas de la política local. El IEEO y sus órganos están influyendo 
en las decisiones que afectan el gobierno local en SMT –lo que sucedió en el más 
reciente conflicto post-electoral-, de la misma forma que lo hicieron los 
representantes de la delegación de gobierno ante la deposición de Ramiro León, 
como lo mostré en el capítulo 4. Asimismo en el capítulo 5 fue posible observar que 
los ámbitos de relaciones y contactos de Juan con instancias estatales le 
permitieron manejar la elección de 2007 e impedir su impugnación.  
 
En esta tesis enfaticé la importancia de observar y documentar ciertos sucesos, 
eventos y procesos que ocurren en lugares como SMT para entender cómo se está 
haciendo política local y las implicaciones que un régimen de organización social 
como el SUC en particular tiene dentro de una configuración socio-política más 
amplia.  
 
Los conflictos recientes que suceden en SMT dan cuenta de la importancia que está 
tomando la política municipal. La fragmentación de dicho ámbito ha promovido 
que los sujetos del pueblo –migrantes, líderes, priistas, activistas, opositores- usen 
su experiencia y capacidad de organización para negociar con el gobierno del 
estado. Esto los incluye en ámbitos de relaciones poder y autoridad más amplios 
que involucran relaciones, negociaciones, manejo de recursos y acceso a posiciones 
de autoridad e influencia164.  
 
El argumento desarrollado en los capítulos anteriores me permite afirmar que, 
parafraseando a Roseberry (2002) la hegemonía se hace constituyendo un lugar (o 
                                                 
164 En la tradición de la antropología del Estado, Rubin –citando a Foucault- dice que ‚<los 
aparatos del Estado son<entidades por las cuales pasa la densa red de relaciones de poder ‘aunque 
no está precisamente localizada en ellas’. El programa de descentralización municipal y la nueva 
legislación del SUC en Oaxaca son ejemplos de esos ‚aparatos descentrados‛ (2003:133). 
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marco) común para vivir y lidiar con los cambios que los tlacotepenses están 
atravesando. El discurso de ‚el pueblo‛ y los imperativos de ‚la costumbre‛ se 
convierten en el marco común el cual es ‚en parte, discursivo: un lenguaje común o 
manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece los términos centrales 
en torno a los cuales pueden tener lugar la controversia y la lucha‛ (Ibid: 220).  
 
En la literatura mexicana sobre el tema se ha documentado cómo en México, desde 
estos municipios, la gente participa de arreglos regionales (Lomnitz, 1992, Rubin, 
2003) que explican cómo ‚la hegemonía es construida –e impugnada- más bien en 
el {mbito regional y en forma cultural<*y+ cambia de forma de un lugar a otro, 
que las maneras en que se modifica o se deshace también varían, y que las 
pr{cticas<(Rubin, 2003: 128)‛ *en este caso+ de la ‚costumbre‛ y la ‚tradición‛, la 
inversión de pasión y la necesidad de apelar y constituir categorías afectivas 
juegan un papel importante para tener un lugar en las luchas políticas que se están 
expresando.  
 
En este caso la hegemonía se manifiesta en una lucha discursiva que expresa una 
dimensión ideológica, que no significa consenso sino manipulación, negociación y 
necesidad de apelar a categorías afectivas para movilizar a la gente y generar su 
reacción. Esta dimensión ideológica expresa ‚la producción y lógica interna de las 
construcciones discursivas que se relacionan a procesos históricos y a la selección 
de ciertas construcciones particulares sobre otras‛ (Gledhill, 2000: 193). Dicha 
ideología comunitaria se está constituyendo en SMT, como se pudo observar en el 
uso público de ciertos discursos, de reivindicaciones selectivas de las formas 
prácticas y discursivas del SUC. 
 
Si antes ‚la costumbre‛ era un recurso para organizar a la población, disciplinándola 
-en palabras de Foucault- inhibiendo el conflicto y velando la distinción social, lo 
que observé fue que la población apela a la misma ‚costumbre‛ para enfrentar y 
dirimir los eventos y situaciones que surgen a partir de la politización de su 
sistema de organización socio-política.  
 
La fragmentación de la política testificó la refuncionalización del SUC dándole 
nueva vigencia. En SMT operaba el sistema de partido único que elegía a sus 
representantes y autoridades locales. Con los reacomodos políticos a nivel estatal y 
los efectos de la migración y la descentralización municipal se abrió un acceso a la 
política para actores surgidos tanto de la ‚gente de costumbre‛ como de la ‚gente 
de razón‛ y de las experiencias de migración y retorno. Los efectos de este 
fenómeno permitieron la participación de nuevos actores, como Arturo, Juan, 
Yolanda y Orlando en las arenas de disputa por los poderes local y regional al 
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involucrarse y participar en ámbitos de relaciones más amplios y disputarse los 
recursos que ahí se ofrecen. Esta disputa se hizo posible además por las relaciones 
extra-comunitarias en las que participan estos actores quienes hacen uso de sus 
contactos e influencia en las instancias estatales (como las delegaciones de 
gobierno, la oficina de usos y costumbres, el mismo IEEO). Aquí se ubica la 
importancia de las relaciones entre líderes locales y los organismos del gobierno 
del estado que abordé a través de los conflictos narrados en los capítulos 4 y 5 y la 
relevancia de estas relaciones para entender los efectos de la descentralización y la 
relación entre municipios y ámbitos más amplios de autoridad y poder políticos.  
 
7.3 Organizaciones sociales y las formas de hacer política en el contexto de la 
migración transnacional y la descentralización municipal 
 
Este trabajo tomó lugar en un municipio que participa desde hace décadas en el 
proceso de migración internacional. Como en muchos otros casos una de las 
primeras dinámicas que se desprenden de este fenómeno es la organización de los 
migrantes en sus lugares de destino y la región mixteca no ha sido la excepción. 
Referí en la introducción y en el capítulo 3 la cantidad de bibliografía que de este 
fenómeno se ha producido abundando en los estudios del transnacionalismo.  
 
Al respecto en cierta literatura sobre la migración de México a EEEUU se han 
analizado las organizaciones transnacionales formadas por migrantes para mostrar 
cómo ‚la gobernanza municipal se ha visto desplazada hacia estas 
organizaciones<‛ que retribuyen a los gobiernos municipales con apoyos 
materiales y financieros (Kearney y Besserer, 2004: 493). Se interpretó el 
transnacionalismo como un proyecto que impulsaría cambios en las formas de 
organización social de las comunidades de origen influyendo especialmente en el 
ámbito del gobierno local promoviendo la democracia comunitaria165. En este 
trabajo no encontré elementos que me permitieran abonar esa perspectiva.  
 
En mi opinión algunos de estos estudios de transnacionalismo ponderaron el 
análisis de los efectos de la migración en los lugares de destino (la inserción al 
mercado de trabajo, la generación de redes, las posibilidades de asociación y la 
reproducción de expresiones culturales). Se realizaron prestando poca atención a lo 
                                                 
165 Se ha enfatizado además que las formas de organización social – como las asambleas, el sistema 
de cargos civiles y religiosos y el tequio como expresión del trabajo comunitario- ‚podrían 
influenciar la movilización de las remesas de los migrantes en el mantenimiento de los recursos 
comunitarios y la infraestructura local‛ (Stephen, 2007: 262). 
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que sucedía en las comunidades de origen y a los efectos que contrajo el programa 
de descentralización municipal.  
 
El argumento de Kearney y Besserer de que ‚en algunas comunidades los cambios 
en la gobernanza introducidos por aquellos que retornan están conduciendo a la 
adopción de formas y pr{cticas m{s democr{ticas<‛ (Ibid: 492) no se aplica al 
presente caso –aunque en efecto se trastocó la vieja estructura de poder de la élite 
caciquil de SMT.  
 
En esta tesis he mostrado que la migración –doméstica e internacional- promovió 
tipos diversos de participación en las comunidades de origen. A través de las 
organizaciones transnacionales la población de los municipios y localidades como 
SMT se relacionaron al proceso de migración internacional. Lo que en algunos 
casos convirtió a estas organizaciones en mediadoras entre las comunidades de 
origen y las comunidades de destino activando mecanismos para la organización y 
participación política en las comunidades de origen. En Oaxaca el FIOB se convirtió 
en mediador entre las comunidades y el gobierno del estado. Esta mediación 
ocurrió condicionada por las dinámicas locales y las acciones de ciertos actores, en 
este caso de los líderes que las representan o de las membrecías que deciden 
enlistarse a uno y otro bando.  
 
El FIOB fue emblemático para varios académicos y ha generado una amplia 
literatura sobre todo relacionada a las reivindicaciones étnicas en el espacio 
transnacional (Kearney, 2001; Velasco, 2002; Leal, 2006). Pero el presente trabajo 
ofrece otra perspectiva sobre lo que sucede cuando líderes devenidos de otros tipos 
de experiencia de organización (comunitaria y/o regional) participan de los 
procesos transnacionales –como la migración- pero desarrollan intereses políticos 
que trascienden a niveles más amplios de relaciones de autoridad, poder e 
interlocución en el lugar de origen. Arturo Pimentel es un ejemplo. De hacerse una 
carrera de activista transnacional pasó a invertir dicha experiencia, contactos y 
redes en la política regional. Yolanda y Orlando regresaron del estado de México 
igualmente con experiencia en organizaciones vinculadas al PRI.  
 
En los capítulos 3 y 4 mostré cómo el Frente promovió ciertos procesos de 
asociación y organización en SMT alterando el statu quo que prevaleció por años 
intacto. El surgimiento y la experiencia de participación en el FIOB llevaron a los 
líderes a disputarse justamente el poder político, el prestigio y el reconocimiento 
público locales exhibidos en distintas arenas. Lograron participar de la toma de 
decisiones de cabildo durante el trienio de Abel Carrasco pero después, ni siquiera 
cuando integrantes de la organización fueron presidentes municipales, volvió a 
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suceder. Sin embargo por varios años más, como líder de la organización –Arturo 
Pimentel- se erigió un intermediador y gestor indispensable, pero esto no se 
tradujo en una influencia abierta de la organización sobre los acuerdos y decisiones 
de la autoridad municipal.  
 
El Frente funcionó como plataforma de despegue para las carreras y competencias 
políticas de particulares. Este tipo de asociación se convirtió en siglas con poder de 
convocatoria, en estructuras efectivas de intermediación ante el gobierno del 
estado y sus instancias. Pero cuando los líderes decidieron que la organización ‚les 
quedaba chica‛ y sus intereses rebasaron el activismo, entonces perdieron su 
sentido y razón de ser tanto para ellos como para las membrecías organizadas. El 
arranque de los migrantes organizados –primero en el CCPT y después en el FIOB- 
como parte de una política transnacional novedosa se vio interrumpido por líderes 
con membrecías locales e intereses particulares. En este ámbito local las 
organizaciones como tales dejaron de convocar. La experiencia de la organización 
transnacional convirtió a los participantes de ella en actores de la política de 
partidos y organizaciones (FIOB, FNIC, PRI, PRD) regionales y nacionales. 
  
Lo que muestro entonces es que la política local y regional en este caso predomina 
sobre la política transnacional. Esto conlleva, como expuse, a que dicha 
participación fortalezca en mayor medida los vínculos de los líderes y sus grupos 
con instituciones que representan al gobierno del estado y no la existencia de una 
gobernanza esparcida en el espacio transnacional. Los líderes actuaron y actúan –
como lo expuse en las primeras páginas de este capítulo- a partir de su 
confrontación, promoviendo que la gente se adhiriera a uno u otro grupo 
recurriendo a discursos que no apelan ni a la democracia comunitaria ni a los 
derechos ciudadanos para movilizar las conciencias, sino que enfatizan un ente 
colectivo, legitimo (‚el pueblo‛) y el cumplimiento de sus derechos y obligaciones 
comunitarias.  
  
En esta dinámica los líderes –una vez posicionados y consolidados como tales- 
privilegiaron la competencia por el reconocimiento y el prestigio local y regional. 
Dicha competencia como mostré en los capítulos 4 y 5 se caracterizó por la 
confrontación, los señalamientos de corrupción, cartas públicas, desprestigio, 
acusaciones directas y manipulación de la opinión pública. Las elecciones 
(narradas en el capítulo 5) se tornaron ‚también dramas de identificación y 
diferencia, basadas sobre la afirmación de identificaciones morales entre 
nosotros<y ellos<‛ (Spencer, 2007: 78).  
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El surgimiento de organizaciones y líderes de oposición propició acciones y 
reacciones frente a la ‚estabilidad priista‛ del municipio. No obstante las propias 
historias de activismo y participación de los líderes protagonistas, aunadas a los 
arreglos regionales que se fueron presentando para ellos y sus carreras políticas 
llevaron los objetivos de la organización transnacional a otros derroteros. 
Actualmente la presencia de organizaciones y partidos políticos es desde hace 
unos años parte inherente de la política en el municipio. No obstante aún queda 
ese discurso que las señala por haber promovido ‚terminar con las costumbres‛, 
una interpretación que la gente le da a la racionalización que está revitalizando y 
recreando al SUC.  
 
Después de la crisis financiera del año 2008 la migración hacia EEUU ya no se 
presenta como la única opción de sobrevivencia para la población en SMT166. Con el 
argumento de que ‚el problema medular de la migración en Oaxaca es la falta de 
empleo, lo que genera que las personas de los pueblos dejen sus tierras en busca de 
mayor estabilidad económica pues tienen la necesidad de sustentar a sus familias 
*<.+ el FIOB presentó al gobierno del estado [de Oaxaca] un proyecto denominado 
‚Derecho a no Migrar‛ el cual consiste en implementar proyectos productivos 
mediante la capacitación a los campesinos, jóvenes y profesionistas de las regiones, 
ya que al ser estas personas oriundas de los municipios fácilmente se adaptarán a 
las condiciones laborales‛167. 
  
Si bien la gente no participa masivamente de comités de organizaciones o partidos 
políticos, una política hecha alrededor de ‚el pueblo‛ es lo que se avecina en un 
escenario futuro. Convocatorias como el proyecto recién presentado por el FIOB, 
llevarían en SMT hacia el ejercicio de una política del pueblo que reúna a los 
tlacotepenses alrededor de intereses comunes y compartidos. Las asambleas se 
consolidarán como los espacios para la toma de decisiones y acuerdos que afecten 
los planes de desarrollo del municipio. Además de cuidar de las manifestaciones 
festivas, como la fiesta patronal, los tlacotepenses se reunirán alrededor de 
demandas como la existencia de fuentes de trabajo y el mejoramiento de 
infraestructura y obra pública municipal. 
 
7.4 La política: de rituales, ansiedad y malestares   
 
                                                 
166 http://migracion.jornada.com.mx/noticias/regresan-miles-de-migrantes-oaxaquenos 15.10.2008 
167http://www.redcapital.com.mx/General/se-agrava-situacion-de-migrantes-oaxaquenos-en-
estados-unidos.html 24.04.2011 
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En los últimos años en los medios de comunicación y entre la opinión pública en 
general abunda una idea que se repite en relación al desencanto que ha generado 
la política. En muchos países se habla de su crisis como ámbito de prácticas para 
lograr una democracia que conlleve al mejoramiento de las condiciones de vida de 
las grandes mayorías vulnerables. A esto se le ha llamado malestar democrático168.  
 
Particularmente en México está sucediendo. El abstencionismo en las elecciones en 
todos los niveles, la falta de interés de la gente en militar en partidos políticos (que 
ya no se distinguen ni en propuesta ni en ideología) u organizaciones sociales de 
gran envergadura (que terminan pactando con algún grupo de interés o de poder), 
el desprestigio que tiene el ejercicio de la función pública o la difuminada 
diferencia entre partidos de izquierda y derecha (que pactan acuerdos y leyes que 
benefician sus intereses) son situaciones que devalúan la política.  
 
La población mexicana en general ya no cree en los políticos, ni en las asociaciones 
que estos forman, ni en sus discursos demagógicos, ni mucho menos en las 
prácticas que promueven como el ejercicio del voto169. Tampoco tiene ya 
consideración por los grandes rituales nacionales, los cuales se han ido poco a poco 
desgastando hasta vaciarse de sentido como el cambio de presidente de la 
república cada seis años o el anual informe presidencial. Eventos que últimamente 
se han caracterizado por el caos, la ofensa y el boicot producto de la confrontación 
de políticos de distintos partidos, es decir por la inversión y encuentro de pasiones 
varias. A un nivel muy amplio la población tiene una percepción velada que desde 
la política no se puede hacer ni cambiar nada. Esta idea deriva de una noción de 
política institucional y de partidos promovida por el PRI y que sigue el mismo 
sentido con el PAN. Pero no es ésta la política que priva en SMT. Mi intención en 
este trabajo fue dar cuenta de una política que está representando un continuo 
disturbio social (Ruud, 2001) cuya dinámica genera ansiedad en la gente.  
 
En SMT desde que el ámbito local de la política se abrió a actores emergentes los 
eventos comunitarios son impredecibles. No importa por cuánto tiempo se planeen 
estrategias o se organice a las huestes, apelar a ciertos discursos y echar mano de 
ciertas astucias ser{ siempre m{s efectivo. La ‚alternancia‛ municipal, por llamarlo 
de alguna manera, no ha promovido estabilidad ni acceso a una democracia 
comunitaria cuyos acuerdos sean tomados en un marco de discusión en el que 
                                                 
168 Dicho malestar ‚se traduce en un creciente alejamiento y desafección hacia los procesos en 
instituciones que constituyen los pilares del sistema democrático: hacia los partidos políticos y la 
participación electoral‛ (Romero y Nogue, 2004: 159). 
169 http://luislarios.blogspot.com/2009/06/el-malestar-democratico.html 
La política de los nuevos sujetos de razón 
242 
 
participe una mayoría informada y actuante (sociedad civil). Al contrario el 
antagonismo genera pasiones que politizan hasta la organización de una fiesta 
patronal -como lo mostré en el capítulo 6-.  
 
En este trabajo retomé la idea de la conformación del antagonismo como elemento 
central y novedoso para explicar las dinámicas del ámbito de la política (Mouffe, 
2005). Ese antagonismo se generó cuando los intereses comunes y compartidos (los 
modos de celebrar al santo patrón o las maneras de elegir a la autoridad municipal, 
por ejemplo) se diversificaron. Se ‚cambiaron‛ los usos y costumbres y ‚el pueblo‛ 
como el referente identitario y de unidad se vio amenazado. Así la gente en SMT se 
tornó ansiosa –compartiendo su malestar- ante la división y el conflicto que 
caracterizan las dinámicas de su vida en común, es decir de su vida política.  
 
Este antagonismo pugna con imaginarios que la gente tiene del lugar en el que 
habita. Las prácticas y discursos con los que se hace política expresan la existencia 
de un malestar democrático que no obstante está dando paso a nuevos 
entendimientos locales sobre el quehacer y la práctica de política y que se expresan 
en este tipo de argumentos: 
 
Yo le dije una vez a unos dirigentes ‘culpables son ustedes que ponen a pelear a la 
gente, mejor concientícenlos, díganles cómo se hace política, pero no los pongan a 
pelear’. Porque así no es conveniente, eso nos arruina, en vez de que caminemos en 
armonía, como pueblo de usos y costumbres, cada quien jala por su rumbo<si 
queremos que haya democracia hay que hacer una buena política<.pero nuestro 
pueblo est{ acostumbrado a convivir, m{s que a hacer política<SMT est{ unido, 
aparentamos no estar unidos, es la apariencia engañosa<dicen que aquí hay 
problemas pero ¿dónde están? Son problemas de la gente que hace política, son puros 
intereses<*porque aquí+ en los momentos difíciles nosotros somos pueblo< (Héctor 
López). 
 
<ya no hay confianza en la gente, las organizaciones dicen que van a hacer un 
montón de cosas que luego ni hacen, por eso no me gusta estar ahí, nada más pura 
mentira< (Hilda Hern{ndez) 
 
<aquí todo se mueve por partidos políticos. La gente dice que son usos y costumbres 
pero ya no son<antes si, la gente se reunía en el corredor municipal y elegían a su 
presidente alzando la mano, eso eran los usos y costumbres. Ahora se usa la palabra 
pero no son lo mismo. (Olga Quiroz)  
 
Actualmente en SMT tanto las organizaciones como los partidos políticos tienen en 
general mala reputación. Si bien hay personas afines a estos grupos organizados, la 
opinión pública expresada públicamente es que ‚no hacen nada por el pueblo‛. No 
obstante la influencia que han ejercido en la din{mica local, escuchar que ‚llegaron 
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a dividir al pueblo‛ es parte de un discurso que ubica la política como algo externo 
al ‚pueblo‛ y que ‚llegó‛ a crear disturbio. En este argumento subyace la idea de 
que ‚la estabilidad priista‛ representaba la unidad. El discurso de ‚la costumbre y 
la tradición‛ mantenía a la gente unida a pesar de las distinciones sociales y la 
discriminación entre ‚gente de costumbre y gente de razón‛. ‚Dividir al pueblo‛ 
es una acusación que también forma parte de un discurso que participa en la 
disputa por el poder político bajo un régimen que se ha vuelto una arena de 
confrontación y antagonismo entre los diferentes sujetos políticos.  
 
Con el material etnográfico mostré que se da una politización de la costumbre y 
sus expresiones que no implica la creación de ‚arenas de discusión y 
argumentación‛ (Lomnitz, 2001: 164) políticas sino, por el contrario, promueve una 
sensación de malestar y desagrado. Esto lo expresan algunos tlacotepenses en 
afirmaciones como estas:  
 
La gente que habla [en las asambleas] es justo la que no compone al pueblo. La gente 
grande est{ desubicada<quienes entienden algo no tienen el valor de hablar y los que 
están preparados tampoco quieren meterse porque las cosas van a seguir iguales. Yo 
creo que tiene que haber un momento de reflexión y eso no hay aquí. (Alberto 
Méndez). 
 
Por eso voy a las asambleas para opinar y tratar de enderezar al pueblo pero los 
problemas son muy fuertes. El pueblo no responde, se engaña a la gente grande, la 
dem{s gente no tiene estudio<andamos bastante mal porque la gente no est{ 
preparada para demandar a nuestras autoridades por qué no están funcionando. 
(Gustavo Niño).  
 
<nuestra gente no est{ capacitada para hacer política<porque nuestros dirigentes 
tratan de echarle pedradas al otro y nuestra gente no está acostumbrada a eso, la gente 
se la cree<se confunde y comienzan a dividirse<porque se est{ haciendo política con 
gente que no está capacitada. (Héctor López).  
 
La fragmentación de la política generó un ambiente complicado para la gente en 
SMT. Por un lado se hizo más accesible participar de un ámbito que anteriormente 
estaba cooptado por una élite, pero por el otro ese acceso no implicó el surgimiento 
de espacios de deliberación y toma de decisiones ni un reclamo por la ‚democracia 
comunitaria‛ por parte de los actores involucrados. Se generaron, por el contrario, 
espacios ritualizados que inhibieron la discusión al ponderar la generación de 
grupos contrarios, la manipulación, la pasión, el performance y el despliegue de 
prácticas, rituales y discursos varios para acceder a posiciones dentro de la 
configuración política local y estatal. Así el ritual político se erige como ‚una arena 
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de construcción de acomodos políticos pragmáticos en donde muy pocas formas 
dialógicas y abiertas de comunicación existen<‛ (Lomnitz, 2001).  
 
En esta tesis me interesé en los rituales porque son también arenas politizadas a 
través de la competencia, la confrontación y el conflicto. Porque su ejecución 
implica un uso indiscriminado de discursos que recrean la dimensión ideológica 
del SUC y porque en su organización se observa el performance apasionado de los 
participantes, sus intereses, la reacción de los asistentes al uso de ciertos discursos 
y la conformación de grupos contrarios. Pero también porque son los espacios 
sociales en donde se puede observar la lucha –ansiosa- de los tlacotepenses por 
unirse en la diferencia, por encontrar entre la heterogeneidad de intereses los que 
les son comunes y compartidos, los que puedan mantener la idea de unión a pesar 
de la división. 
 
7.5 El régimen de “el pueblo”: de la gente de costumbre a los sujetos de razón 
 
Retomando a Foucault a propósito de los ‚regímenes de verdad como una 
dimensión positiva del poder<que construye sujetos que actúan y piensan de una 
manera que no puede ser reducida a ‘falsa conciencia’...‛ (Gledhill, 2000: 130) hay 
en la antropología líneas de investigación que reclaman un análisis de la 
subjetividad en los procesos políticos. 
 
En este trabajo quise abordar ese interés. La relevancia de los sujetos ‚descansa en 
los proyectos que ellos construyen y representan. En la formulación y 
representación de esos proyectos, ellos se convierten en lo que son y en lo que ellos 
sostienen o transforman de su propio universo social y cultural.‛ (Ortner, 1995: 
187), ‚<y se definen en términos de ‘posiciones de sujetos’ y de identidades 
políticas‛ (Ibid, 2006: 115). La ‚gente de costumbre‛ (como Juan y Arturo) y la 
‚gente de razón‛ (como Yolanda y Orlando) se fueron convirtiendo en sujetos de 
un nuevo sistema de organización socio-política pero también de un nuevo 
régimen de poder en el que actúan, pero al que también se subordinan (Foucault, 
1994) apelando a los discursos que generan efecto en la opinión pública y 
respetando los ‚acuerdos de mayoría‛ que se toman en asambleas.  
 
Así, ‚el pueblo‛ se construye y consolida como el ente político en el que los actores 
se constituyen como sujetos que actúan sobre su contexto inmediato, reflexionan, 
cuestionan, critican o avalan prácticas y discursos mientras se posicionan dentro de 
los embates por la disputa de ‚la costumbre‛. Esto sucedió a través de un proceso 
que en esta tesis llamo de refuncionalización del SUC en el que se politizaron sus 
prácticas, discursos y rituales.  
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En este contexto de cambio los nuevos sujetos ‚de razón‛ no est{n apuntando a 
cambiar su tradición o ‚terminar con sus costumbres‛. Me parece que las est{n 
reinterpretando para enfrentar los cambios que están viviendo como sujetos, para 
lidiar con el divisionismo, el conflicto, la competencia y el antagonismo que 
caracterizan buena parte de su vida en común. No están resistiendo el nuevo 
régimen de poder. Están constituyéndolo en sus prácticas al mismo tiempo que 
repiten y se sujetan a los discursos que de él se derivan, se discuten y se 
consensúan.  
 
En este proceso se están construyendo otro tipo de posiciones de sujetos: 
migrantes, líderes, activistas, promotores de organizaciones y de partidos políticos, 
militantes de ocasión, defensores de la costumbre, partidarios y contrarios, pero 
sobre todo sujetos de su ‚pueblo‛. Estas subjetividades garantizan la vigencia de 
ese marco común para discutir y luchar por los discursos aceptables y la práctica 
de ‚la costumbre‛ que aseguran la existencia de ese ente unificado llamado el 
‚pueblo‛ -categoría afectiva y entidad social- que funciona como un régimen con 
nuevas reglas no escritas pero que genera derechos y obligaciones a todos sus 
miembros-habitantes.  
 
El régimen de ‚el pueblo‛ en SMT se construye representando la democracia 
comunitaria (lo que se desea para la mayoría), recreando los imperativos (derechos 
y obligaciones) cuyo respeto y cumplimiento permiten formar parte del pueblo y 
alimentar un sentido de pertenencia (ciudadanía). Sin embargo en este trabajo di 
cuenta de cómo este ente se ha dividido. Esto expresa que justamente lo que 
representa no est{ funcionando y nunca funcionó. Los ‚momentos difíciles‛ hacen 
que emerja ‚el pueblo‛ pues se debe lidiar con una idea de desorden, de 
desarmonía que provoca malestar y ansiedad entre los pobladores. Los sujetos del 
pueblo culpan (rumorando, acusando, chismeando, señalando, evidenciando) a sus 
antagonistas por privilegiar sus intereses y proyectos personales, incluyéndose en 
la dinámica política y en los cambios que esta está experimentando a la luz de los 
fenómenos más amplios en los que la población está participando. 
 
El debate –polarizado y caduco- sobre el reconocimiento del SUC en Oaxaca 
privilegió su interpretación como régimen autoritario y jerárquico, inhibiendo las 
posibilidades de su análisis como un ensamble de instituciones, prácticas y 
discursos que se van debilitando y fortaleciendo en las mismas dinámicas de la 
política local y regional. En este trabajo no quise abonar en dicho debate porque mi 
posición es distinta. Sin bien en el proceso de racionalización del SUC –de los 
últimos 15 años- se testificó la recreación de prácticas autoritarias (como la 
exclusión de los habitantes de las agencias en las elecciones municipales o la 
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imposición de presidentes municipales) y la falta de discusión sobre temas 
centrales como la ‚democracia comunitaria‛, también pude observar el 
surgimiento de una variedad más amplia de actores, apertura de espacios de 
participación (especialmente para las mujeres y actualmente para la población de 
las agencias) y la coexistencia de discursos diversos e intereses heterogéneos que 
han encontrado canales novedosos de expresión.  
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ANEXO FOTOGRÁFICO 
 
Vista de casas y terrenos 
 
 
Vista de la iglesia y casco urbano 
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Paisaje y nubes de SMT 
 
 
Al fondo el palacio municipal, a un costado el Mercado 
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El kiosco y parque central 
 
 
Vista posterior de la iglesia 
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Adultos mayores en fila para recibir el apoyo de una política social del 
estado de Oaxaca 
 
 
Adultos mayores en fila para recibir el apoyo de una política social del 
estado de Oaxaca 
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La población haciendo un trámite oficial 
 
 
La imagen de San Miguel en procesión 
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La imagen de San Miguel en la iglesia 
 
 
La imagen de San Miguel afuera del palacio municipal, presenciando la 
asamblea del primer domingo de julio en la cual se toman los acuerdos para 
la organización de la fiesta patronal. 
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RESUMEN 
 
“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo” 
Haciendo política en la mixteca de Oaxaca, un estudio sobre el ritual, la pasión y el poder 
 
En esta tesis decidí explicar un proceso que yo llamé de re funcionalización de un 
régimen de organización socio-político en el municipio de San Miguel Tlacotepec 
(SMT) localizado en la región mixteca de Oaxaca. Identifiqué una serie de eventos 
y conflictos que han venido ocurriendo desde los últimos 15 años y que están 
relacionados a las formas particulares de organizar la vida social y política, 
conocidas como derecho consuetudinario o Sistema de Usos y Costumbres (SUC). 
Este contexto local está afectado además por el proceso de migración a la frontera 
México-Estados Unidos, por la llegada de recursos federales y estatales como 
producto del programa de descentralización municipal, por el reconocimiento 
legal al derecho consuetudinario en la constitución estatal de Oaxaca y por el 
debilitamiento de la influencia y el poder del PRI en el estado. Esto ha formado 
una coyuntura temporal que yo ubico a mediados de los años 90 y que ha 
testificado la fragmentación del ámbito de la política local. El objetivo general de 
esta tesis es explicar este proceso y las relaciones entre los diferentes fenómenos, 
los ámbitos de relaciones, actores y eventos.  
 
El presente trabajo explicará como ocurrió lo que he llamado la re-
funcionalización del SUC con la fragmentación del ámbito de la política local a 
partir del surgimiento de nuevos actores agrupados en torno a intereses 
particulares y un novedoso activismo político que ha impulsado cambios en las 
‚costumbres y tradiciones‛ locales las cuales han sido reinterpretadas para 
movilizar los afectos y las pasiones de la población en SMT. El uso de ciertos 
discursos, prácticas de organización, y espacios y eventos rituales han sido el 
medio para lograr ciertos objetivos. Esto ha promovido la aparición de un 
ambiente tenso –especialmente en periodos electorales- que expresa la 
transformación que este régimen de organización está experimentando en 
relación a los efectos que tienen fenómenos más amplios. Mi intención es explicar 
un proceso de cambio de este régimen de usos y costumbres en el que se pueden 
observar nuevas y distintas formas de hacer política y la construcción de nuevas 
subjetividades locales. Esto sucede re-funcionalizando formas pre-existentes de 
organización social.  
 
Lo que observé es que en los últimos años este régimen de organización ha sido 
racionalizado por nuevos actores –emergentes o previamente excluidos- quienes 
usan discursos y prácticas provenientes de dicho sistema –manipulándolos y 
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reinterpretándolos- para participar en las nuevas disputas y competencias por el 
poder local, la administración de recursos municipales y la posesión de ‚la 
costumbre‛. Estas disputas toman lugar en un {mbito fragmentado y dividido 
apelando al ‚pueblo‛ como una entidad social unificada y legitima. Estas 
competencias ocurren entre nuevos actores agrupados en torno a partidos 
políticos y organizaciones sociales, que han tenido la capacidad de desestabilizar 
el status quo y subvertir el control de la élite vinculada al PRI local.  
 
Tomando en cuenta la coyuntura temporal, los efectos de los fenómenos antes 
mencionados y lo que observé durante mi trabajo de campo, agrupé mis dudas e 
intereses en los siguientes objetivos de investigación:  
 
1. Exponer las formas de hacer política en el proceso de re-funcionalización 
del SUC; 
2. Mostrar que la política se hace a partir del uso (político, moral, ideológico) 
de ‚la costumbre‛; 
3. Exponer la importancia del uso del discurso del ‚pueblo‛ (como ente 
social) en las luchas políticas y lo que están expresando y significando 
para quienes apelan a él;  
4. Mostrar cómo se manifiestan estas maneras de hacer política en la 
construcción de subjetividades en un régimen de organización socio-
política que se está transformando. 
 
Lo que  presento en esta tesis es un caso de estudio extendido (Mitchell, 2006 
[1956]). Este se caracteriza por presentar el material de campo organizado en una 
secuencia de tiempo que generalmente es un periodo largo, en el que los mismos 
actores están involucrados en una serie de situaciones en las cuales sus 
posiciones se redefinen. Así mismo es posible, a partir del caso de estudio 
extendido, ilustrar cómo y de qué formas han cambiado las maneras de hacer 
política y cómo los actores han ido adaptando la dimensión ideológica del SUC 
según las contiendas, disputas y luchas por el poder local. La elección de 
presentar el material de esta manera me permite dar cuenta del análisis de una 
serie de eventos sucesivos en un periodo de poco más de 15 años. Elegí hacer 
esto a través del análisis de los discursos, prácticas y espacios rituales. Puse 
atención a los eventos comunitarios y públicos como asambleas, reuniones pero 
también recurrí a los testimonios producto de entrevistas abiertas y 
personalizadas.  
 
En la introducción de la tesis expongo el problema de investigación y la forma en 
que lo fui construyendo. Asimismo expongo mi aproximación teórica, los 
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conceptos e ideas sobre política y el entendimiento que estoy proponiendo en 
este trabajo. Explico además la perspectiva metodológica que construí para 
desarrollar los objetivos que me he planteado.  
 
En el segundo capítulo introduzco el municipio de SMT. Explico la historia del 
sistema de usos y costumbres (SUC) y su relación con la política mexicana local, 
regional y con el viejo sistema de partido único. Incluyo las particularidades que 
dicho sistema tomó en las formas de organización social y política. Además 
describo las instituciones locales, sus jerarquías y el papel que tienen en la 
organización de la vida comunitaria en general, así como la participación de su 
población en el proceso de migración -doméstica e internacional-. El objetivo de 
este capítulo es dejar claro el contexto socio-histórico que prevaleció por muchos 
años sin cambios importantes. Es en este contexto en el que se empiezan a gestar 
las primeras importantes transformaciones que dan inicio a la fragmentación de 
la política local.  
 
A estas innovaciones me refiero en el capítulo 3. Ilustro los primeros cambios que 
experimentó el ámbito de la política local. Doy cuenta de cómo se inicia su 
fragmentación a partir del surgimiento de actores que emergen de la experiencia 
de la migración y el retorno. Son quienes también participan de eventos 
regionales que trastocaron la política estatal con el surgimiento de 
organizaciones sociales opositoras al PRI. En ese contexto tanto los recursos 
devenidos del programa de descentralización municipal como los cargos civiles 
se tornan un codiciado botín que hace de las elecciones municipales la primera 
gran arena de confrontación y lucha entre los nuevos actores. Igualmente explico 
cómo se consolida la asamblea como el órgano legitimado para lograr acuerdos 
comunitarios y van surgiendo los distintos discursos que tomaron lugar en las 
disputas por el poder local. Al mismo tiempo que expongo el contexto surgido a 
partir de mediados de los años 90, muestro cómo se inician las trayectorias de los 
actores involucrados en este proceso de reconfiguración de la política local y 
cómo aparecen nuevas subjetividades producto de este novedoso contexto. 
 
En el capítulo 4 presento una etnografía que muestra la importancia de la 
conformación del antagonismo entre los líderes y los grupos organizados como 
elemento central que constituye el ámbito de la política. Expongo el tipo de 
prácticas y discursos que participan –a través de los nuevos líderes,  activistas, 
asistentes a las asambleas y grupos confrontados- de la disputa por ‚la 
costumbre‛ y cómo se fue construyendo la idea de la ‚unidad del pueblo‛ como 
un referente a usar en los conflictos políticos y como una reacción al proceso de 
fragmentación de la vida en común. Estos cambios igualmente dan cuenta de la 
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vinculación -promovida por el proceso de descentralización- entre el municipio e 
instancias extracomunitarias. Dicho vínculo se fortaleció además con la 
influencia que los actores ejercieron en éstas y en las decisiones oficiales que 
desde ahí se tomaron afectando las dinámicas del municipio.  
 
En el capítulo 5 la etnografía se refiere a la elección municipal de 2007. Describo 
todo el proceso organizativo pre-electoral hasta la resolución final para dar 
cuenta de cómo se constituyó la disputa, confrontación y despliegue de intereses 
y pasiones personales que influyeron la participación de quienes organizaron 
dicho evento. Asimismo es posible observar cómo apelar al SUC funcionó para 
promover intereses personales, darle cauce al antagonismo para que no se 
convierta en violencia irreconciliable y constituir un recurso ideológico que 
mantuviera al ‚pueblo‛ unido frente a la división.   
 
En el capítulo 6 doy cuenta de lo que aparentemente es una tirante relación entre 
la parroquia y la autoridad municipal. Dicha relación se da entre sus 
representantes y expresa, más allá de un desacuerdo doméstico, el tipo de 
relación que se generó en SMT a partir del debilitamiento de la élite caciquil y el 
surgimiento de actores que cuestionaron la relación civil-religiosa. Con la 
exposición de un desacuerdo por el uso de la capilla mi objetivo es mostrar cómo 
el ámbito de relaciones y confrontación entre las dos instituciones es una arena 
en la que los representantes se disputan el uso y manejo del discurso ‚uso-
costumbrista‛ y la posesión de la ‚costumbre‛. Esto sucede a través del uso 
estratégico e instrumental de ciertos rituales (desde su organización hasta su 
ejecución) y símbolos, expresando las renovadas maneras de hacer política en el 
marco de los cambios que el SUC está experimentando. 
 
El capítulo 7 contiene las anotaciones finales originadas de los hallazgos 
presentados y su relación con las ideas y nociones que guiaron mis reflexiones. 
Este trabajo trata sobre las nuevas formas de hacer política en el contexto de un 
sistema de organización social particular y de los cambios promovidos por la 
migración, la descentralización municipal, el reconocimiento legal al SUC y el 
reacomodo de la política regional. Accedí a dar cuenta de este proceso 
interpretando la refuncionalización de dicho sistema y la racionalización que de 
éste hicieron los actores que participaron de los diferentes espacios que se fueron 
generando cuando la política local se fragmentó. La observación de dicho 
proceso y los resultados me permiten ubicar este trabajo en dos debates distintos 
pero relacionados entre sí: los efectos de las organizaciones transnacionales en las 
comunidades de origen y la posibilidad del surgimiento de una ‚política del 
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pueblo‛ frente a los embates del malestar democr{tico que afecta a la política 
mexicana en general. 
 
Para el primero de ellos argumento cómo la política transnacional se subordinó a 
la política local y regional y en su caso fortaleció –a través de los líderes- los 
vínculos del municipio con instancias extra-locales sin necesariamente promover 
una gobernanza trasnacional. Los líderes derivados de la experiencia de 
migración transnacional y doméstica invirtieron su experiencia en fortalecer su 
presencia en los ámbitos políticos local y regional. Esto lo hicieron y lograron a 
través del uso político de diversos discursos, entre ellos uno que fue emergente y 
que reunió a los habitantes de SMT alrededor de preocupaciones comunes. Esto, 
propongo, se expresó en una nueva forma de hacer política–con el surgimiento 
de una nueva subjetividad- en el que se comparten intereses, pero también 
ansiedad, incertidumbre y malestar. A pesar de esto hay indicios que me 
permiten avizorar un panorama futuro con lugar para el surgimiento y discusión 
de una política hecha alrededor de ‚el pueblo‛. 
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SUMMARY 
 
“En momentos difíciles nosotros somos un pueblo”. 
Doing politics in the mixteca highlands. A study on ritual, passion and power 
 
In this thesis I decided to explain the re-functionalization of a socio-political 
organization regimen in a municipality located in the mixteca highlands of 
Oaxaca. I identified a series of events and conflicts that have been occurring since 
at least 15 years, and are related to the particular ways of organizing the social 
and political local life, known as customary law (Sistema de Usos y Costumbres-
SUC). This local context is been affected by the migration to the Mexican-North 
American border, the incoming of federal and state financial resources as an 
outcome of the decentralization process, the legal recognition of the customary 
law in the Oaxacan Constitution, and the weakening of the influence and power 
of the PRI in the state. All together had form a temporal juncture since the middle 
1990’s that has testified the fragmentation of the local political field. To explain 
this process and the relations between the different phenomena, fields of 
relations, actors and events is my general concern in this thesis.  
 
The present work goes by explaining how the re-functionalization of the SUC 
occurs because the local political field fragmented since new emergent actors 
organized the people in groups around particular interests and political activism, 
pushing changes in the local ‚traditional‛ customs. But they also achieved to 
reinterpreted them to mobilize the affections and passions  of the population. 
Also, the uses of certain discourses, practices of organization and ritualized 
spaces and events have been their means to achieve their goals. This have 
provoked the appearance of a hectic environment –specially in electoral periods- 
that expresses the transformations that this regime has been experienced in 
relation to the effects of more broader phenomena. My intention is to explain a 
process of change of this regimen of customary law in which new and different 
ways of doing politics can be observed, as well as the constitution of new local 
subjectivities. This happens also re-functionalizing pre-existing forms of social 
organization.   
 
What I observed is that in the last years this organization regimen it’s been 
rationalized by new actors –emerging or previously excluded- who use 
discourses and practices coming out of this system –manipulating them and 
reinterpreting them- to participate in the new disputes and competitions for the 
local power, the municipal administration and the possession of ‚la costumbre‛ 
(the custom). These disputes take place in a fragmented and divided political 
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field, appealing to the ‚pueblo‛ (the people) as a social entity unified and 
legitimate. These competitions occur between new actors grouped around 
leaders from political parties and social organizations, who had the capacity of 
destabilise the former status quo and subvert the control of the elite linked to the 
PRI. 
 
Taking into account this temporal juncture, the effects of broader phenomena 
and what I observed during my fieldwork, I grouped my doubts and interests in 
these research aspects: 
 
 To expose the ways of doing politics within the process of re-
functionalization of the SUC; 
 To show that politics has been done through the use (political, moral, 
ideological) of ‚la costumbre‛; 
 To expose the importance of the use of the discourse of ‚el pueblo‛ (as 
social entity) in the political struggles, and what it is expressing and 
meaning to who appeal to it;  
 To show how these ways of doing politics manifest the construction of 
subjectivities in a socio-political organization regime in a process of 
transformation. 
 
What I present in this thesis is an extended case study (Mitchell, 2006 [1956]). 
This is characterized by presenting fieldwork material organized in a time 
sequence (normally a long period of time) in which the same actor are involved 
in a series of situations and events in which their positions are redefine. Also is 
possible, through an extended case study, to illustrate how the ways of doing 
politics have been changed and how the actors involved have adapted the 
ideological dimension of the SUC in the context of competition, disputes and 
struggles for the local power. The choice of presenting the material in this way 
allows me to expose the analysis of a series of successive events in a period of 15 
years.  
 
I chose to do this through the analysis of discourses, practices and rituals spaces. 
I paid attention to the communal and public events such as assemblies and 
meetings but also I recur to many open and personalized interviews.   
 
In the introduction of the thesis I expose the research problem and the way I 
constructed it. Also I draw on my theoretical approach, concepts and ideas about 
politics and the way I understand it for the purpose of this work. Also I explain 
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the methodological path I constructed in order to develop my four main 
concerns.  
 
In the second chapter I introduce the municipality of San Miguel Tlacotepec. I 
explain the history of the Customary Law system and its relation to Mexican 
politics (local and regional) and with the system of unique party. I include the 
particularities of this system in the ways of organized socially and politically the 
town. Also I explain the local institutions, its hierarchies and the role they play in 
the organization of the communitarian life in general. And the role domestic and 
international migration has been playing locally. The main goal of this chapter is 
to set the socio-historical context that prevails without to many and important 
changes for many years. Is in this context in which the firsts transformations 
were brewing.  
 
I refer about these innovations in chapter 3. I illustrate the first important 
changes experienced in the field of the local politics. I explain how the 
fragmentation starts through the appearance of new actors that emerge from the 
experience of migration and return. They also participated in regional events that 
disrupt the regional politics, such as the developing of social organizations 
opponent to the PRI. In this context, the resources from the municipal 
decentralization program and the civil positions turned a coveted booty making 
the municipal elections the first big arena of confrontation and struggle between 
the new actors. I explain as well how the communal assemblies are consolidate as 
the legitimate organ of decision making and the new and different discourses 
start to emerge playing an important role in the disputes for the local power. As I 
expose this context from the middle of the 1990’s, I show how the trajectories of 
the actors developed and how new subjectivities appear in the process of 
reconfigure the local politics.  
 
In chapter four I present an ethnography that show the importance of the 
antagonism among leaders y and organized groups as a central element to 
constitute the political field. I expose the kind of practices and discourses that 
participate –through the new leaders, activists, audience in the assemblies and 
confronted groups- in the dispute for ‚la costumbre‛ and how the idea of ‚el 
pueblo‛ was constituted -among the people who participate-  and was used as a 
referent in the political conflict and also as a reaction to the fragmentation of the 
life in common. These changes also show the linkage –promote by the 
decentralization process- between the municipality and extra-communitarian 
institutions. This linkage is been reinforce through the influence the different 
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actors have in those institutions and in the official decisions they take affecting 
the local dynamics of the municipality. 
 
In chapter five the ethnography refers to the municipal election of 2007. I show 
the whole process of organization from the pre-electoral environment to the final 
resolution of the post-electoral conflict. This example is been used to demonstrate 
how the dispute, confrontation, personal interests and passions influenced  the 
participation of the audience to that event. Is possible as well to observe how 
appealing to the customary law worked to promote personal interests, 
channelled the antagonism for this not to turn violence, and constitute an 
ideological resource that could keep the ‚pueblo‛ united in spite of division. 
 
In chapter six I expose what apparently is a tense relation between the parish and 
the municipal authority. This relation occurs between the representatives of these 
local institutions and expresses, beyond the domestic affair, the kind of new 
relationship they have since the weakening of the local elite closed to the PRI and 
the rise of new actors who criticized the civil-religious relation. Through the 
ethnography of a disagreement about the use of the local chapel, my main 
interest is to show how the field of relationships and confrontations between 
these two institutions is an arena in which the representatives dispute the use of 
the discourse of ‚la costumbre‛ and its possession in order to win moral 
authority and prestige. This occurs through the strategic and instrumental use of 
certain rituals (from its organization to its accomplishment) and symbols, 
expressing the renew ways of doing politics in the changing context of the 
customary law system.      
 
Chapter seven contains my final conclusions based on my findings, presented 
throughout these pages, and their relations to the ideas and notions that guided 
my reflections. This work deals with the new ways of doing politics in the light 
of a particular socio-political system of organization and the changes that 
migration, municipal decentralization, the legal recognition of the SUC and the 
reconfiguration of the regional political scenario brought to SMT’s politics. I show 
this process interpreting the re-functionalization of this system and its 
rationalization made by the actors who participate in the different spaces of the 
fragmented local political field. The observance of this process and the outcomes 
allow me to place this work in two different debates but related to each other: the 
effects of the transnational organizations en the origin communities and the 
possibility of the emerging of a democracy of ‚el pueblo‛ facing the ravages of a 
democratic unease that affects the Mexican politics in general. 
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To draw on the first of these debates, I argue how the transnational politics has 
been subordinate to the local and regional politics. In this case these two 
reinforce –through the leaders relations and influence- the links between the 
municipality and the extra-local institutions without promoting a transnational 
governance. The leaders arrived from the experience of transnational and 
domestic migration invested their experiences to reinforce their presence and 
influence in the local and regional political fields. This was achieved through the 
political used of different discourses, one of those completely new that brought 
the inhabitants of SMT around common concerns. This, I proposed, was 
expressed in a new way of politics –with the advent of a new kind of 
subjectivity- in which interests and concerns are shared, but also anxiety, unease 
and uncertainty. Even though there are some signs to discern a future panorama 
with place for the emergence and discussion of a ‚democracy of el pueblo‛. 
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SAMENVATTING 
 
“En momentos dificiles nosotros somos un pueblo” . 
Politiek bedrijven in de Mixteekse hooglanden. Een studie over ritueel, passie en macht.  
 
In dit proefschrift heb ik getracht de herfunctionalisatie van een sociaal-politiek 
organisatiestelsel in de gemeente San Miguel Tlacotepec in de Mixteekse 
hooglanden van Oaxaca te verklaren. Ik heb een serie gebeurtenissen en 
conflicten in beeld gebracht die zich sinds 15 jaar voordoen, welke gerelateerd 
zijn aan de specifieke manieren van de organsatie van het sociale en politieke 
leven, ook wel bekend als het gewoonterecht (Sistema de Usos y Costumbres – 
SUC). Deze lokale context wordt beïnvloed door de migratie naar de grens van 
Mexico met de Verenigde Staten, de instroom van financiële middelen –zowel 
federaal als van de staat- als resultaat van het decentralisatieproces, de erkenning 
van het gewoonterecht in de Oaxacaanse Constitutie en de verzwakte invloed en 
macht van de PRI in Oaxaca.  
 
Dit alles vormde halverwege de jaren negentig een tijdelijke conjunctuur die de 
fragmentatie van het lokale politieke veld zichtbaar maakte. Met dit proefschrift 
beoog ik deze processen en de relaties tussen verschillende velden van relaties, 
actoren en gebeurtenissen te verklaren.  
 
Dit werk verklaart hoe de herfunctionalisatie van het gewoonterecht (SUC) kon 
plaatsvinden dankzij het gefragmenteerde politieke veld, waar nieuwe actoren 
erin slaagden mensen rond bepaalde belangen en politiek activisme te 
organiseren wat leidde tot veranderingen in lokale ‚traditionele‛ gewoonten. 
Ook slaagden deze actoren erin om lokale gewoonten te herinterpreteren, om op 
die manier passies en gevoelens onder de bevolking te mobiliseren. Daarnaast 
waren het gebruik van bepaalde discourses, organisatievormen, rituele ruimten 
en gebeurtenissen middelen om hun doelen te bereiken. Dit heeft geleid tot het 
ontstaan van een gespannen atmosfeer, in het bijzonder tijdens verkiezingen, als 
uiting van de transformatie die het sociaal-politieke organisatiestelsel ondergaat 
als gevolg van effecten van gebeurtenissen die het niveau van de regio 
overstijgen. Mijn intentie is om het veranderingsproces van dit stelsel van 
gewoonten en gebruiken onder het gewoonterecht uit te leggen, waarin zowel 
nieuwe en andere vormen van politiek bedreven worden, als nieuwe lokale 
subjectiviteiten geconstrueerd worden. Dit gebeurt door het herfunctionaliseren 
van eerder bestaande vormen van sociale organisatie.  
 
  
Wat ik opgemerkt heb is dat in de afgelopen jaren dit organisatiestelsel 
gerationaliseerd is door de nieuwe actoren –die opkwamen of eerder uitgesloten 
waren- die discourses en gewoonten die voortkomen uit het systeem 
manipuleren en re-interpreteren, om zo deel te nemen aan nieuwe geschillen en 
strijd om lokale macht, het beheer van gemeentelijke middelen en het eigendom 
van ‚de gewoonte‛ (het gebruik). Deze geschillen vinden plaats in een 
gefragmenteerd en verdeeld politiek veld, waarbij de bevolking aangesproken 
wordt als ware zij een gelegitimeerde en verenigde sociale entiteit. De geschillen 
vinden plaats tussen gegroepeerde nieuwe actoren rondom politieke partijen en 
sociale organisaties, die in staat zijn geweest de status quo te verzwakken en de 
macht om ver te werpen van de elite die aan de PRI gelieerd is. 
 
Kijkend naar de tijdelijke conjunctuur, de effecten van de hiervoor genoemde 
fenomenen en dat wat ik heb geobserveerd gedurende mijn veldwerk, heb ik 
mijn twijfels en interesses in de volgende onderzoeksdoelen gevat: 
 
 het uiteenzetten van de manieren van politiek bedrijven binnen het proces 
van herfunctionalisatie van de SUC. 
 laten zien dat politiek bedrijven begint bij het gebruik (politiek, moreel en 
ideologisch) van ‚de gewoonte‛. 
 het belang aanduiden van het gebruik van het discours van de bevolking 
(als sociale entiteit) in politieke strijd, inclusief wat dit discours uitdrukt en 
betekent voor degene die er een beroep op doet. 
 laten zien hoe deze manier van politiek bedrijven zich manifesteert in de 
constructie van subjectiviteiten in een sociaal-politiek organisatiestelsel, dat 
zich in een proces van transformatie bevindt.  
 
In dit proefschrift presenteer ik een uitgebreide case study (Mitchell, 2006 [1956]). 
Deze wordt gekenmerkt door het presenteren van veldwerkmateriaal dat is 
geordend langs een tijdsinterval (gewoonlijk een langere periode) waarin 
dezelfde actoren betrokken zijn in een serie situaties waarin hun positie 
herbepaald wordt.  
 
Deze methode maakt het ook mogelijk om te illustreren hoe en in welke vorm 
manieren van politiek bedrijven zijn veranderd en hoe betrokken actoren de 
ideologische dimensie van de SUC hebben aangepast in de context van 
concurrentie, geschillen en worstelingen om de lokale macht. Door de keuze om 
het materiaal op deze manier te presenteren, kan ik een analyse geven van de 
opeenvolgende gebeurtenissen gedurende een periode van meer dan vijftien jaar. 
Ik heb ervoor gekozen dit te doen middels het analyseren van discourses, 
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gebruiken en rituele plaatsen. Daarbij heb ik aandacht besteed aan 
gebeurtenissen in het publieke- en gemeenschapsdomein, zoals vergaderingen 
en bijeenkomsten, maar ook door verklaringen als resultaat van open en 
persoonlijke interviews.  
 
In de inleiding van dit proefschrift presenteer ik de centrale conderzoeksvraag en 
de vorm waarin ik deze heb opgebouwd. Ook zet ik mijn theoretische 
benadering uiteen, met de concepten en ideeën met betrekking tot politiek en de 
manier waarop ik deze interpreteer om in dit proefschrift te gebruiken. 
Daarnaast leg ik het methodologische perspectief uit dat ik geconstrueerd heb 
om de vier onderzoeksdoelen die ik me gesteld heb te ontwikkelen.  
 
In het tweede hoofdstuk introduceer ik de gemeente San Miguel Tlacotepec 
(SMT). Ik leg de geschiedenis van het systeem van het gewoonterecht uit en de 
relatie die het heeft met de Mexicaanse politiek (lokaal en regionaal) en het oude 
één-partijsysteem. Ik heb de bijzonderheden dat dit systeem in de sociale en 
politieke organisatie had in deze gemeente hierin meegenomen. Ook beschrijf ik 
de lokale instanties, met hun hiërarchieën en de rol die deze spelen in de 
organisatie van het gemeenschapsleven en in het algemeen, zoals in de deelname 
van de bevolking aan het migratieproces –zowel nationaal als internationaal. Het 
doel van dit hoofdstuk is om de sociaal-historische context duidelijk te maken, 
die jaren voortbestaan heeft zonder belangrijke veranderingen te ondergaan. Het 
is binnen deze context dat de eerste belangrijke transformaties zich af tekenen, 
die de aanzet vormen tot de fragmentatie van het lokale politieke veld.  
 
Naar deze vernieuwingen refereer ik in hoofdstuk 3. Ik illustreer de eerste 
veranderingen die het politieke veld onderging en hoe fragmentatie vorm 
aannam door het aantreden van nieuwe actoren, die ervaring hadden met 
migratie en terugkomst. Zij spelen ook een rol in de regionale gebeurtenissen die 
de regionale politiek uiteenscheuren, zoals de sociale organisaties die zich 
afzetten tegen de PRI. In deze context worden zowel de middelen van het 
gemeentelijke decentralisatie programma als publieke functies aantrekkelijk voor 
actoren, wat de gemeenteverkiezingen tot de eerste arena van confrontatie en 
worsteling maakt. Ik laat zien hoe de gemeenteraad zich consolideert tot het 
gelegitimeerde beslissingsorgaan en nieuwe en andere discourses een belangrijke 
rol gaan spelen in de geschillen om de lokale macht. Terwijl ik de context 
beschrijf die ontstond in de midden jaren negentig, laat ik ook zien hoe de positie 
van de actoren zich hierbinnen ontwikkelde en hoe nieuwe subjectiviteiten 
ontstonden in het proces van hervorming van de lokale politiek. 
 
  
In hoofdstuk 4 presenteer ik een etnografie die het belang laat zien van de 
ontwikkeling van tegenstellingen tussen de leiders en georganiseerde groepen, 
die gezien kan worden als een centraal element in de vormgeving van het 
politieke veld. Dit hoofdstuk laat de gebruiken en discourses zien die ingezet 
werden door nieuwe leiders, activisten, het publiek bij 
gemeenteraadsvergaderingen en betrokken groepen in het geschil om het 
gewoonterecht en hoe het idee van de saamhorigheid van de bevolking 
geconstrueerd en gebruikt werd in politieke conflicten als een reactie op de 
fragmentatie in het gemeenschapsleven.  
 
Deze veranderingen laten tegelijk ook de relatie zien tussen de gemeente en 
instanties daarbuiten, die bevorderd werd door het proces van decentralisatie. 
Deze relatie werd ook sterker door de invloed die actoren uitoefenden op deze 
instanties en de officiële besluiten die de lokale dynamiek in de gemeenschap 
beïnvloedden. 
 
In hoofdstuk 5 grijpt de etnografie terug op de verkiezingen in 2007. Ik laat het 
hele organisatieproces zien beginnend bij het politieke klimaat voor de 
verkiezingen tot de uiteindelijke ontknoping na de verkiezingen. Dit voorbeeld is 
gebruikt om te laten zien hoe geschillen, confrontatie, persoonlijke belangen en 
passies de deelname aan de verkiezingen beïnvloedden van degenen die deze 
hadden georganiseerd. Op dezelfde wijze wordt duidelijk hoe het appelleren aan 
de SUC werd ingezet om persoonlijke belangen na te streven, om de politieke 
tegenstellingen op zo’n manier te kanaliseren dat er geen onoplosbare situatie 
van geweld ontstond en om een ideologisch middel te vormen die de bevolking 
bijelkaar hield ondanks de tegenstellingen.  
 
In hoofdstuk 6 analyseer ik wat op het eerste gezicht een gespannen verhouding 
tussen parochie en de gemeentelijke autoriteiten lijkt. De relatie tussen de 
vertegenwoordigers van deze organisaties toont, naast een lokaal 
meningsverschil, het soort relatie dat in SMT ontstond als gevolg van het 
verzwakken van de lokale elite die nauwe banden met de PRI had en de opkomst 
van nieuwe actoren die de relatie tussen kerk en gemeente bekritiseerden. Met de 
beschrijving van onenigheid over het gebruik van de lokale kapel tracht ik te 
laten zien hoe het veld van relaties en confrontatie tussen de twee instituten een 
arena is waarin de vertegenwoordigers van beide partijen elkaar betwisten over 
het gebruik van het discours betreffende ‚de gewoonte‛ en het eigendom ervan. 
Dit gebeurt aan de hand van strategisch en instrumenteel gebruik van bepaalde 
rituelen (van organisatie tot uitvoering) en symbolen, die de nieuwe manieren 
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van politiek bedrijven tot uitdrukking brengen binnen de veranderende context 
van het systeem van het gewoonterecht.  
 
Hoofdstuk 7 bevat de conclusies, gebaseerd op de bevindingen uit voorgaande 
hoofdstukken en de relaties met de ideeën en denkbeelden onderliggend aan 
mijn reflecties. Dit werk gaat over nieuwe manieren van politiek bedrijven in het 
licht van een specifiek sociaal-politiek systeem van organisatie en de 
veranderingen die het onderging die werden bevorderd migratie, gemeentelijke 
decentralisatie, de legale erkenning van het gewoonterecht (SUC) en de 
herschikking van de regionale politiek. Ik laat dit proces zien door middel van de 
interpretatie van de herfunctionalisatie van dit systeem en de rationalisering 
ervan door actoren die zich in verschillende ruimten van het gefragmenteerde 
lokale politieke veld bewegen. De observatie van dit proces en de uitkomst ervan 
stelt mij in staat om dit werk binnen twee aan elkaar gerelateerde debatten te 
plaatsen: de effecten van transnationale organisaties op lokale gemeenschappen 
en de mogelijkheid van de opkomst van een volkspolitiek tegenover de 
beproevingen van een democratisch onbehagen die de Mexicaanse politiek in het 
algemeen aantast.  
 
Om met het eerstegenoemde debat te beginnen, beargumenteer ik hoe de 
transnationale politiek ondergeschikt werd aan de lokale en regionale politiek en 
hoe deze de relaties tussen de gemeente en de instanties daarbuiten versterkte, 
zonder dat daarmee per se een transnationaal bestuur gestimuleerd werd. De 
leiders investeerden hun ervaring opgedaan door transnationale en nationale 
migratie in het versterken van hun aanwezigheid in de lokale en regionale 
politiek. Dit lukte hen door het politieke gebruik van diverse discourses, 
waaronder één die de inwoners van SMT samenbracht rond gemeenschappelijke 
belangen.  
 
Dit, zo breng ik naar voren, werd uitgedrukt in een manier van politiek bedrijven 
–met de opkomst van een nieuwe subjectiviteit- waarin belangen gedeeld 
worden, maar ook bezorgdheid, ongemakkelijkheid, en onzekerheid. Ondanks 
dit zijn er tekenen van een toekomst waar te nemen waar plaats is voor de 
opkomst en discussie over een democratie voor het volk. 
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